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Sa er den her, den tolvte utgaven av Hovedf agsstudentenes Arbok. I ar med 
bidrag fra universitetene i Bergen, Troms0 og Oslo, - bidrag som speiler det 
antropologiske mangf oldet, i sitt spenn hva region, tenia og interessef elt an- 
gar. Foruten a tilkjennegi den reisen hovedfagsstudenten legger ut pa etter 

o 

f eltarbeidet, kanskje bedre kjent som 'skrivef asen', antyder Arboka ogsa noe 
om i hvilke retninger faget vart beveger seg. 

Forslagene om omstrukturering av universitetsstudiene som diskuteres 
om dagen, innebaerer kortere studietid, og for vart fag kanskje en beskjae- 

o 

ring av fagets kjerne, feltarbeidet. Arboka kan sta som et innlegg i denne 
debatten, som en paminnelse om at det forst og fremst er med grunnlag i 
feltarbeidet studenter erfarer og tilegner seg antropologisk innsikt. 

o 

Arbokredaksjonen retter en stor takk til alle bidragsyterne i arets utgave. 
Det har vaert en fornoyelse a samarbeide med dere! Vi onsker ogsa a takke 
de medstudentene som hjalp oss med gjennomlesningen av forsteutkastene. 
Sosialantropologisk institutt ved Universitetet i Oslo takkes for den okono- 

o 

miske stotte som muliggjorde utgivelsen, Peter Hervik for forordet til Arbo- 
ka 2001. Til slutt fortjener Eirik Hjort Kirkerud var takknemlighet for alt det 
arbeidet han har lagt ned i layout og setting. 

o 

Arbokredaksjonen 2001 er stolte at det produktet du na sitter med i hendene 
og onsker deg en god leseropplevelse! 

Oslo, mars 2001 

o 

Arbokredaksjonen 
Karianne Morch 
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Peter Hervik 

Undervisning og synet pa indlaering ved landets antropologiske institutter 
befinder sig (igen) i en brydningstid. Behovet for internationalisering, uni- 
versiteternes ledelser og den paedagogiske kompetence presser nu pa for at 
fa forandring. Vi skal vaek fra den ensidige vaegt pa forelaesningen og bringe 
den udviklende dialog mere pa banen. 

Men midt i forandringen moder vi ogsa kontinuitet. Hovedfagsstuden- 

o 

ternes Arbok udkommer med sin 12. argang. I sig selv en imponerende prae- 

o 

station i en verden med hastige f orandringer. Arets f orfattere har valgt at f o- 
kusere pa det metodiske i deres skriverier. Samtidig var deres tanke, at be- 
handlingen af fremgangsmaden skulle indeholde dels en formidling af de- 
res oplevelser og dels de specifikke problemer i felten, som optager forfat- 
terne. For mig at se skal det forstas som forfatternes onske om, at laeserne 
skal kunne folge den vordende etnografs laerings- og erkendelsesproces sa 
teet pa som mulig. 

Selv om synliggorelsen af feltarbejderen har sine egne risici, sa afspejler 
processen ogsa studerende i forskellige laeringsfaser. Og det er som sadan, 
at artiklerne bliver ekstra vigtige. De kan i deres formidling og illustration af 
erfaring og leering hjaelpe andre til at forsta de mangeartede facetter af den 
etnografiske forbloffelse, som er en del af erfaringen af kulturelle og sociale 
forskelle. 

Der tales i disse maneder meget pa Sosialantropologisk Institutt i Oslo 
om restrukturering. Ved i hojere grad at benytte skriftlige og mundtlige un- 
dervisningsformer, kan laeringen styrkes, saledes at det store faste pensum 
bliver brugt mindre mekanisk og giver de studerende bedre redskaber til at 
takle og dekonstruere den globale strom af mennesker, ideer, og varer, nar 
den soger at skabe nye sociale, nationale og kulturelle graenser. 

Min personlige holdning til antropologisk leering er, at den bor finde sted 
med et oje til den proces, som etnografen gennemgar pa vejen fra erfaring 
til antropologisk indsigt. Udfort i praksis kan en sadan undervisning styr- 
ke kvaliteten af de empiriske undersogelser,som for mig er et vedvarende 
kendetegn ved norsk antropologi, men som star i modsaetning til den dag- 
lige undervisning, der ofte fremstar teoretisk. Hermed mener jeg, at der ta- 
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les om begreberne (i f orelaesninger) med fa illustrerende eksempler og ingen 
praktiske 0velser. 

Heldigvis arbejdes der - omend langsomt - pa, at undervisningen skal 
blive mere praktisk anlagt og med 0j'e for, at teoretiske pointer ikke behover 
at blive formidlet gennem torre definitioner og litteraer ekvilibrisme. 

Forfatterne til dette nummer af studenterarboken kan minde os alle om, 
at feltarbejdet involverer ganske naere processer og erfaringer. Det gaelder 
studerendes feltarbejder, som ofte finder sted som en slags synk-eller-svom 
proces i f elten, og det gaalder den uddannede etnograf, der under mere pro- 
fessionelle f orhold gennemforer sit f eltarbejde. For begge gaelder, at f eltarbe- 
jdsprocessen er stedet, hvor operationalisering af indlaering finder sted un- 
der saedvanligvis ganske jordnaere omstaendigheder, hvor intuitionen ofte 
gar forud for projektbeskrivelsen. 

Forfatterne er alle svommere. Men de svommer i forskellige stilarter og 
hastigheder. Desuden varierer vandets temperatur. Jeg skal blot opfordre 
laeserne til at springe ud i vandet og oplev den sociale, politiske, kulturel- 
le mangfoldighed. 

Peter Hervik er universitetslektor ved Sosialantropologisk institutt, Universitetet i 
Oslo, hvor han har undervist siden august 1999. 
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Vendepunkthistorier som sosiale ritualer 

Hilde Maria Haualand - Universitetet i Oslo 

Vendepunkthistorier 

Fortellinger om "hvordanjegble den jeg er" har ofte identitetsskapende be- 
tydning lenge etter at den faktiske hendelsen de forteller om fant sted. De 
fortellingene jeg vil presentere i dette bidraget er alle vendepunkthistorier, 
og "the meaning of these experiences are always given retrospectively, as 
they are relived and re-experienced in the stories persons tell about what 
has happened to them" (Denzin, 1989:71). Nettopp det retrospektive aspek- 
tet ved disse historiene gjor dem til viktige kilder for forstaelse av hvordan 
identitet og tilhorighet kommuniseres mellom medlemmer av en gruppe el- 
ler et samfunn. Here av mine inf ormanter har slike historier. De forteller om 
hendelser enten fra oppveksten eller i voksen alder som pa ulike mater har 
betydning for dem og hvordan de ser pa seg selv i dag. l Selv om flere av his- 
toriene vitner om dramatiske hendelser, er ikke betydningen av disse hen- 
delsene gitt. Det at man velger a f ortelle dem og bruke dem i sin presentasjon 
av en selv, tror jeg er vel sa viktig som selve opplevelsen den gang hendelsen 
fant sted. De brukes til a markere tilhorighet og er med pa a opprettholde en 
ide om skillet mellom oss og de andre. Dette skjer blant annet pa grunn av his- 
torienes dobbelte ritualitet; 1) selve hendelsen som markerer en overgang, 
og 2) det ritualet som ligger i kfortelle disse historiene. I denne artikkelen vil 
jeg diskutere vendepunkthistorier som sosiale ritualer. Selv om alle historie- 
ne er beretninger om personlige opplevelser, fungerer de ogsa som historier 
for en gruppe. 

Fire slike historier vil bli presentert her, og en av disse er min egen. Denne 
artikkelen blir derfor ogsa et analytisk eksperiment der skillet mellom insi- 
der og outsider langt fra blir absolutt. A vaere bade observator og en som 
blir observert, ble for meg essensielt i f orhold til a f orsta betydningen av dis- 
se vendepunkthistoriene. Da jeg begynte pa hovedfag med det mal a skrive 
om dove, fikk jeg fort motstridende signaler. Fra en del ansatte pa Sosialan- 
tropologisk institutt fikk jeg hore at jeg var "for dov" (og burde ta en titt pa 
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medisinsk antropologi), men fra noen d0ve var visen "du er ikke d0v nok". 
Min faglige selvtillit ble ganske skj0r, ogsa pa grunn av de mer eller mind- 
re dulgte advarslene mot a gjore feltarbeid i egen kultur. Min tro pa egne 
evner som antropolog ble slett ikke bedre av at jeg ogsa ble referert til som 
"informant" av en annen antropolog i feltet. Men etterhvert som feltarbei- 
det mitt skred frem, og jeg fikk alle disse historiene om a "bli dov" i fanget, 
skjonte jeg gradvis at min egen identitetsprosess matte brukes for alt den var 
verdt, for a prove a forsta hva disse historiene egentlig fortalte. Den tid vi- 
se folelsen av a vaere verken fugl eller fisk ble gradvis mer positiv, og jeg sa 
at min insider-kunnskap faktisk kunne bli en del av det jeg analyserte. Jeg 
opplevde da disse historiene ble fortalt meg, at de ble brukt som en del av 
informantenes selv-presentasjon vis-a-vis en annen dov, og ikke til en so- 
sialantropolog pa jobb. Selv om historiene sikkert kunne blitt fortalt til en 
horende forsker e.L, var min subjektive opplevelse (som dov) av a bli fortalt 
disse historiene viktig for meg for a forsta deres betydning. Min egen histo- 
ric gled samtidig vekk fra meg, og ble til en historie fra en (nesten) hvilken 
som heist informant. Jeg opplevde det Narayan (1993) omtaler som en 

... inverse process (...). Instead of learning conceptual categories, 
and then through fieldwork, finding contexts in which to apply th- 
em, those of us who study societies in which we have preexisting 
experience absorb analytic categories that rename and ref rame wh- 
at is already known. (1993:678) 

Gjennom de historiene jeg ble fortalt, ble ogsa min egen historie "refrain- 
ed", noe som virket frigjorende i f orhold til den prosessen det er a skrive om 
et samfunn man selv er en del av. 

"A bli dov" 

Selv om ens medisinske horselstap kan vaere bortimot totalt, er medlems- 
skap i dovesamfunnet 3 sjelden gitt. Bortsett for de 5-10 prosentene dove 
barn som har dove foreldre, er et medlemsskap i dovesamfunnet tilskrevet 
enten i lopet av barndommen eller i voksen alder. I motet med mine infor- 
manter har jeg fatt flere historier, som pa ulike mater forteller noe om hvor- 
dan denne tilskrivingen kan ha skjedd, eller hvordan de "oppdaget" at de 
var dove. Selv om noen historier er omtalt som mer typiske enn andre, fin- 
nes det mange ulike slike historier om a "bli dov". Med a "bli dov" mener 
jeg ikke her det fysiske aspektet ved a miste horselen, men nar man opp- 
dager at man er dov eller blir klar over annerledesheten mellom en selv og 
alle de som kan hore. Alle disse historiene "of entering the community carri- 
es its own issues of identity and shared knowledge" (Padden&Humphries, 
1988:6), og jeg vil her presentere noen av de historiene jeg har fatt fra mine 
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inf ormanter. Historiene er ulike bade i f orhold til tid, sted og alder, men den 
betydning de har for informantene peker i retning av at de ogsa har karak- 
ter av a fungere som kollektive historier i dovemiljoet. Alle historiene mar- 
kerer en forskjell mellom a vaere dov i motsetning til for eksempel a vaere 
horende, og "they have been manufactured or produced and continue to be 
used as part of, and in relation to, intentional human actions" (Holland et al, 
1998:61). I mitt innsamlede materiale finnes det flere slike historier, og ikke 
sjelden er det disse historiene mine inf ormanter startet sin egen presentasjon 
av seg selv med. 

Skolestarten 

Jeg vil starte med den type historie som i dovemiljoet of te blir betraktet som 
den klassiske, nemlig skolestarten. En mye omtalt og diskutert egenskap 
ved a vaere dov er at man har gatt, og heist bodd, pa doveskolen hele eller 
deler av oppveksten (se bl.a. Ohna 1993, Sander 1998, Padden&Humphries 
1988, Widell 1988, Wilcox (ed.) 1989, Wrigley 1996, Lane 1984, 1992 m.fl.). 
P.g.a. den relativt sjeldne forekomst av dovhet (ca. 1 promille av befolknin- 
gen), har doveskolene ofte ogsa vaert internatskoler. Frem til de siste 20-30 
arene har det ikke vaert uvanlig at man bare reiste hjem til egen f amilie i som- 
merferien og juleferien. For de som ikke bodde for langt borte fra skolen var 
det ogsa anledning til a reise hjem til manedslov. Doveskolene har pa mange 
mater vaert det Goffman kaller totale ins titusj oner. Disse kjennetegnes blant 
annet som "et opholds- og arbejdssted, hvor et storre antal ligestillede inidi- 
vider sammen forer en indelukket, f ormelt administreret tilvaerelse, af skaret 
fra samfundet udenfor i en laengre periode" (Goffman, 1967:9). Widell skri- 
ver i sin historisk-materialistiske analyse av det danske dovesamfunnets ut- 
vikling (1988) at doveskolene bade var oppbevaringssteder for uselvstendi- 
ge, harmlose mennesker (dove), og steder der en arbeidsoppgave skulle ut- 
fores - nemlig a gi disse barna opplaering. De fait derf or vel inn under Goff- 
mans definisjon av totale institusjoner. 4 Det fellesskapet og nettverket som 
utviklet seg blant elevene har for mange ogsa stor betydning i voksen alder. 
Til sporsmalet "Hvor kommer du fra?" kan det forventede svaret like gjer- 
ne vaere navnet pa doveskolen man har gatt pa, som navnet pa stedet ens 
f oreldre bodde da man var liten. Skolegangen kan dermed ikke bare f orstas 
som en statisk, tilbakelagt eller tidsavgrenset hendelse i deres liv Skolegan- 
gen er ogsa en aktiv og dynamisk del av deres selvforstaelse og identitets- 
forvaltning som voksne. Gjennom a fortelle historier om a begynne pa do- 
veskolen, og det a ga pa doveskolen understrekes ogsa tilhorigheten til do- 
vemiljoet. Disse fortellingene bekrefter ens tilhorighet til det fellesskapet av 
andre mennesker som ogsa har disse erfaringene. 

Kari f orteller om da hun begynte pa doveskolen i Oslo like for andre ver- 
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denskrig. Foreldrene bodde pa sorvestlandet, og Kari matte reise langt for 
a komme til skolen. Skolen hadde pa denne tiden nettopp flyttet inn i det 
tidligere hjemmet for vanfore (Sophies Minde) pa Skadalen i Oslo. Bygnin- 
gen var ominnredet, og en del nye bygninger til verksteder, gymnastikksal 
m.m. var nettopp ferdig. Skolen hadde midt pa 30-tallet 90 elever fra hele 
Sor-Norge hvorav 76 bodde pa internatet (Sander, 1998). 

Kari: Jeg ble syv ar i juni og samme host begynte jeg i forste klasse pa sko- 
len. Pappa fulgte meg. Det var grusomt a begynne pa skolen. Vi reis- 
te med bat, og jeg fikk godteri i et kremmerhus av pappa. Da vi kom 
frem, var det en glad liten rund dame, froken Larsen som ble min 
forste laerer, som motte oss. Hun var god. Hun tok i mot oss, ga meg 
en klem. Holdt handa mi, sa gikk vi inn i klasserommet. Det var in- 
gen elever der da. Alle var ute. Tror det var friminutt, eller sa var det 
pa ettermiddagen, jeg vet ikke. Jeg holdt handa til pappaen min hele 
tiden, de pratet sammen, og jeg stod stille og sa pa. Jeg sa pa tavlen. 
Der fant jeg en hvit liten ting, og lurte pa hva det var. Jeg tegnet pa 
tavlen med den, det syntes jeg var morsomt. Det var allerede skre- 
vet noe pa tavlen, men jeg skjonte ikke hva som stod der. Jeg passet 
hele tiden pa at pappa ikke matte ga fra meg, jeg holdt ham i han- 
da. Sa meg rundt, men passet pa at pappa satt der. Sa kom froken til 
meg, sa at jeg skulle bli med henne. Jeg skjonte litt. Hun sa "kom og 
se noe morsomt", litt med hendene og litt med munnen. Jeg ble med, 
og glemte pappa. Jeg trodde han ville sitte der og vente pa meg. Sa 
ble jeg med laererinnen inn pa toalettet. Hun ba meg komme og se 
ned i doskalen. Jeg lurte pa hva det var. Jeg hadde aldri sett et vann- 
klosett, som man kunne trekke i. Hjemme hadde vi bare utedo. Her 
var det et toalett man kunne trekke i en snor, det hadde jeg aldri sett 
for. Jeg lo og lo, og syntes det var morsomt. Froken sa at jeg skulle 
komme, sa gikk vi tilbake til klasserommet, men da var pappa borte. 
Jeg ropte "Pappa! Pappa!", skrek og skrek, lop rundt til de forskjelli- 
ge rommene, men pappa var borte, han var reist. Det var vondt. Jeg 
grat og grat, jeg tror jeg grat i 3^4 dager for det gikk over. Jeg spurte 
etter pappa hele tiden. 

Sander skriver i jubileumsboken for Skadalen skole i 1998 at en slik "av- 
skjed" forste dag var forholdsvis vanlig, ogsa blant de som startet pa skolen 
senere enn Kari. Mange av barna opplevde et brudd da de begynte pa sko- 
len, og dette bruddet far etterhvert som det re-fortelles, en smak av 'rites- 
de-passage'. Mange kunne ikke noe sprak for de begynte pa skolen, og "de 
hvite arene" er et uttrykk som er brukt om arene for skolestarten. Uten et 
redskap (sprak) a tenke med, ble minnene fra de syv forste arene ofte svaert 
vage. Motet med de andre tegnspraklige barna pa doveskolen, ble manges 
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f0rste mote med et sprak de hadde mulighet for a laere spontant. Skolestar- 
ten markerer dermed overgangen fra et liv uten et sprak, til et liv der sprak- 
lig kommunikasjon med andre ble mulig. Skolestarten kan ogsa markere 
bruddet med det trygge og kjente hjemme, men selve overgangsfasen va- 
rer bare en avgrenset periode (for Kari noen dager), for elevene finner seg 
til rette pa skolen, og finner en ny form for trygghet hos medelevene og no- 
en av de som jobber der. 

Kari: Sa gikk det litt tid, og det gikk over. Froken Larsen var min laerer, 
men bare i fire ar. Den beste laereren jeg har hatt. For Berg kom. Den 
forste var streng, men rettferdig. Den andre laereren. . . nei. . . 

Froken Larsen, som karakteristisk nok var til stede da faren forsvant, 
overtar til dels den rollen han og moren hadde, og Kari utvikler et godt f or- 
hold til henne de forste arene pa doveskolen. Hun forteller videre at hun 
trivdes godt pa doveskolen, bortsett fra de siste arene for konfirmasjonen, 
da hun begynte a fole seg overvaket. I denne historien ser man alle de tre 
f asene van Gennep (1960) beskriver i sin bok om overgangsriter, og Kari pre- 
senterer ogsa skolestarten som en overgang. Den forventningsfulle og usik- 
re lange reisen med bat sammen med pappaen blir ritualet som skiller henne 
fra hennes tidligere verden. Motet med froken Larsen og farens plutselige 
forsvinning markerer starten pa liminalfasen og de vonde dagene for hun 
fant seg til rette pa skolen. Til slutt markerer kontakten med froken Larsen 
begynnelsen pa det van Gennep omtaler som inkorporeringsfasen. De sam- 
me tre fasene gar igjen i Sanders beskrivelse av sin egen skolestart, i hans 
jubileumsbok for Skadalen skole (Sander, 1998). Han skriver detaljert om av- 
skjeden med de hjemme og den lange togreisen sammen med moren, som 
markerte separasjonen fra hans tidligere verden. Pa skolen blir de tatt i mot 
av froken Voss, og det samme som skjedde med Kari skjedde med ham, plut- 
selig var moren dratt, uten at han fikk sagt farvel. At han grat seg i sovn om 
kvelden beskriver smerten i liminalfasen. Sander skriver at de fleste raskt 
finner seg til rette pa skolen. Dette kan tyde pa at inkorporeringsfasen kom- 
mer fort, og en av mine andre informanter omtaler da ogsa doveskolen som 
"hjemme". 5 

Selv om skolestarten ser ut til a ha et rituelt aspekt med hensyn til over- 
gangen fra en f ase av livet til en annen, viser Olavs historie at reisen og brud- 
det med f oreldrene bare er en av mange mater a markere overgangen til do- 
vemiljoet. Olavs skolestart var ikke like dramatisk, siden han fortsatte a bo 
hjemme. Men Olav kan ikke huske at han tenkte at han var annerledes for 
han begynte pa skolen; 

Olav: For jeg begynte pa skolen visste jeg ikke at jeg var dov. Jeg kan ikke 
finne noen bevis pa at jeg visste det. Jeg trodde jeg var som de and- 
re. Da jeg begynte pa doveskolen, da oppdaget jeg at jeg var dov, og 



Hilde Maria Haualand 



at jeg ikke horte, at de andre kunne h0re. Ikke f0r. Jeg laget munn- 
bevegelser og trodde jeg var som de andre. Laget lyder og skrek, og 
trodde jeg var akkurat som dem. Vet ikke om jeg merket at de pra- 
tet til hverandre. Jeg var mye hos mine soskenbarn pa landet, dro dit 
ofte. Og der var det ogsa en annen gutt som var dov, men det visste 
jeg ikke. Vi lekte sammen alle sammen, med biler, i sandkassa, jeg la- 
get lyder og pekte. Jeg kunne ikke se at den og den var horende, eller 
at han var dov. Det var ikke for to ar senere at jeg oppdaget det, da 
jeg kom til doveskolen, da skjonte jeg at han var dov. Han visste hel- 
ler ingenting om at jeg var dov. Han trodde jeg var en av de horende 
barna som lekte der. Vi sa ikke forskjellen, det husker jeg godt. Og 
jeg dro til skolen hver eneste dag i mange ar. Var aldri lei, ville aldri 
vaere hjemme, dro til skolen hver eneste dag. Jeg var pa doveskolen 
hver dag. Da de skulle legge seg, da dro jeg hjem. Hjem ca halv ni. 
Da jeg var ca atte eller ni ar, var jeg allerede helt med i dovemiljoet, 
og det er jeg fremdeles i dag. 

Olav peker pa at skolestarten var starten pa hans navaarende forstaelse 
av seg selv. At han trekker frem dette kan tyde pa at skolestarten i seg selv 
ikke bare var viktig, men at den fremdeles er viktig for ham. Han forteller 
her at skolestarten markerte starten pa sin deltakelse i dovemiljoet, et miljo 
han fremdeles er en del av. Han trekker med andre ord en f orholdsvis direk- 
te linje mellom det a begynne pa skolen og oppdage at han var dov, og det 
livet han i dag lever. Olavs historie har ikke det samme rituelle bruddet som 
Karis (eller Sanders) historie, men den forteller like fullt om en overgang, fra 
a ikke vite til a vite. Interessant nok forteller Olav et annet sted i intervjuet 
om hvordan han reiste til og fra skolen hver dag. Han forteller om hvordan 
han f orst ble f ulgt av moren, og senere laerte seg a se pa bussens form hvilken 
buss han matte ta for a reise til skolen. Det a reise er ofte brukt som meta- 
for pa overgang eller transformasjon, og van Gennep skriver ogsa at "The 
rite of passing (...) must, in a certain number of cases, be interpreted as a 
direct rite of passage by means of which a person leaves one world behind 
him and enters a new one" (van Gennep, 1960:19). At reisen til doveskolen 
trekkes frem, bade av de som bodde der nesten hele aret, og av en som reiste 
frem og tilbake hver dag, kan tyde pa at reisen ogsa fungerer som et symbol 
pa overgangen fra et horende samfunn til dovesamfunnet. 

Finne seg selv 

Doveskolene har utvilsomt en svaert viktig rolle i manges forstaelse av a vae- 
re dov. Jeg skal ikke her undersla erfaringene fra a ha gatt pa doveskole, og 
det a ha bodd pa internat, men dovesamfunnet bestar ogsa av forholdsvis 
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mange som ikkehar gatt pa d0veskolen. I en unders0kelse som ble gjennom- 
fort blant voksne d0ve varen 1999, kom det frem at blant de som er over 50 
ar, har rundt 2 /% gatt pa doveskole. Litt under halvparten i alderen 30-49 
ar har gatt pa doveskole, mens bare l /?, av de under 30 ar oppga at de har 
gjort det samme (Haualand, 2000). Det er med andre ord en forholdsvis stor 
gruppe dove som ikke har gatt pa doveskole, men som likevel har en mer el- 
ler mindre sterk identitetsmessig tilknytning til dovesamfunnet. Dette betyr 
blant annet at det a ha gatt pa doveskole ikke er den eneste forutsetningen 
for tilhorighet til dovemiljoet, eller for a identifisere seg selv som dov Selv 
om internat- eller skoleopplevelser kan vaere sentrale i selvoppfattelsen til 
de som har gatt pa doveskole, finnes det ogsa andre typer historier for a pre- 
sentere eller understreke fortellerens identitet eller selvforstaelse som dov, 
slik ogsa Padden&Humphries (1988) er inne pa. Mitt neste sporsmal er der- 
med hvordan noen av de som ikke har gatt pa doveskole, kan kommunisere 
sin tilhorighet til dovesamfunnet. 

Jeg vil na presentere to andre historier om "a bli dov", som verken er 
knyttet til opplevelser fra doveskolen eller oppdagelse av egen annerledes- 
het. Margrethe var godt voksen da hun forste gang folte at det a vaere dov 
ikke var et nederlag, men en styrke. Hennes opplevelse av a bli dov er ik- 
ke knyttet til oppdagelsen av a vaere annerledes, men til erkjennelsen av at 
annerledesheten har en egenverdi; 

o ^ 

Margrethe: Det var et foredrag av Lars-Ake Wikstrom/ og han snakket om 
et hett tema, som var "Hva er dov bevissthet?" Og da folte jeg at jeg 
ble frelst. For jeg hadde sann voldsom respekt for horende, for mye 
respekt. Var undertrykket, men fikk det ikke til a stemme inni meg. 
Jeg ville ikke vise at jeg var dov. Sa da Wikstrom holdt det foredraget, 
fikk jeg folelsen av at "Jeg er dov, og hva sa?" Allikevel et menneske. 
Det var sa godt, og jeg ble mer apen etterpa. 

Selv om hun lenge hadde vaert bevisst pa fordelene ved tegnsprak, og i 
ulike sammenhenger y tret onske om mer bruk av tegnsprak blant annet i do- 
vekirken og i skolen (hun har dove barn), tok det lang tid for hun folte hun 
slapp fri fra undertrykkelsen, eller som hun selv omtaler det - "ble frelst". 
I motserning til for Kari og Olav, er det lite ved denne historien som mar- 
kerer voldsomme skift i hennes omgivelser eller i dagliglivet. Historien til 
Margrethe antyder et skifte i hennes moralske karriere, det vil si hvordan 
hun ser pa seg selv og tenker om seg selv. I likhet med Olavs og Karis histo- 
rier er ogsa dette en vendepunkthistorie, der historiens betydning blir gitt 
retrospektivt. Denzin skiller imidlertid mellom ulike slike historier. Karis og 
Olavs historier baerer preg av a vaere "major events - which touches every 
fabric of a person's life" (Denzin, 1989:71). De har bererninger om konkrete, 
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fysiske hendelser, som markerte et skift eller brudd i deres liv, og som etter- 
hvert far konsekvenser for hvordan de senere oppfatter seg. En annen type 
fortelling, er "the cummulative or representative event, which signifies erup- 
tions or reactions to experiences which have been going on for a long period 
of time" (ibid). Et eksempel pa det siste er Margrethes fortelling om da him 
ble "frelst". En stadig folelse av a vaere underlegen, av a ikke na opp og for 
mye respekt for mennesker som horer, blir na avlost av en positiv folelse. 
Fra a fole seg underlegen, gir denne opplevelsen henne en ny selvforstael- 
se. Det er ikke lenger sa farlig a vaere dov, og hun foler en ny apenhet mot 
verden. 

Det rituelle aspektet ved Margrethes opplevelse er ikke like apenbart som 
i skolestart-historiene. Likevel var det noe i Margrethes historie som virket 
f orunderlig velkjent for meg. Jeg kunne se meg selv i Margrethes historie, og 
min egen historie ble ikke lenger bare min. Den ble gjennom likheten med 
Margrethes historie en beretning om noe kollektivt, som knyttet meg til and- 
re. Jeg tillater meg derfor a presentere min egen historie om da jeg ble dov. 7 

... klokken var omtrent tre pa ettermiddagen, en onsdag i mid- 
ten av mars 1988. (...) en bolge av glede og lykke strommet gjen- 
nom meg, mens jeg at min Spilmanburger pa gressplenen. Ham- 
burgeren var oppkalt etter den snart avtroppende styrelederen pa 
Gallaudet University, og vi som satt der pa plenen hadde pause i 
opptoyene. Tidspunktet var historisk. Ikke bare for meg, men for 
mange dove, spesielt i USA. Det var midt i det som i ettertid er 
kalt en revolusjon, Deaf President Now, da studentene ved Gallau- 
det University, verdens eneste humanistiske universitet for dove, 
stengte hele universitetet i protest mot at nok enhorende rektor var 
valgt. Kravene var blant annet at en dov rektor skulle innsettes, at 
styret skulle besta av minst 51% dove, og at den horende styrele- 
deren Jane B. Spilman matte erstattes av en dov styreleder. Etter 
en ukes stengt universitet, protester, massiv mediaoppmerksom- 
het og marsjer i beste Martin Luther King-and, gikk kravene gjen- 
nom og Gallaudet fikk sin forste dove rektor, I. King Jordan. Og jeg 
hadde blitt dov. (...) Hurra! (Haualand, 2001) 

I samme artikkel som denne historien star, kommer det ogsa frem at ep- 
isoden i USA ikke bare var starten pa en ny forstaelse av henne selv, men 
at den ogsa var en reaksjon pa en prosess som hadde pagatt hele oppveks- 
ten. Som for Margrethe ble folelsen av a vaere underlegen, av a mangle noe, 
erstattet av en folelse som beskrives positivt. Et annet f ellestrekk i disse hist- 
oriene, er den historiske rammen rundt dem. Wikstroms f oredrag har kom- 
met til a markere et skifte i maten dove i Norden kom til a se pa seg selv. 

10 
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"Dov bevissthet"-tanken, som var en avledning av Deaf Power-bevegelsen 
i USA, er av Widell (1988) blant annet omtalt som psykisk frigj0rende. I ste- 
det for at dove sa pa seg selv som en underlegen handikap-gruppe, ble det 
na apnet opp for at en mer likeverdig og handlingsbasert tilnaerming til det 
a vaere dov Identitetsaspektet blir her viktig, og Doves Tidsskrift 17/78 re- 
fererer fra det foredraget Margrethe ogsa var tilstede pa; 

o 

Lars-Ake nevner hvor viktig det er for dove a ha noen a identifise- 
re seg med. Vi kan ikke identifisere oss med musikere o.a. som er 
sa helt forskjellige fra oss selv. Dov ungdom kan nok vaere begei- 
stret for ABBA, men ikke identifisere seg med dem, slik som horen- 
de ungdommer gjerne gjor. Dovesamfunnet er heller ikke et resul- 
tat av at dove onsker a isolere seg, men et samfunn som f orebygger 
og reduserer skadene som gjerne blir folgen av at dove ikke fullt ut 

o 

kan integreres i de horendes samfunn, sier Lars-Ake. (DT 17/78). 

Hildes vendepunkt kom ogsa pa et tidspunkt som er omtalt som en 
milepael i dovehistorien, nemlig Deaf President Now-uken. Deaf Power- 
ideologien ble denne uken ikke bare ideologi, men ble ogsa omsatt i hand- 
ling ved at den forste dove rektor for Gallaudet University ble valgt. Bade 
Margrethe og Hilde knytter dermed "bli dov"-historiene opp til konkrete 
hendelser utenf or seg selv. Disse hendelsene er begge godt kjente i dovesam- 
funnet. Pa denne maten viser de at selv om de ikke har gatt pa doveskole, 
eller har vaert en del av dovesamfunnet som sma, kjenner de likevel til sto- 
re og viktige hendelser i dovesamfunnet, og ikke minst understreker de at 
de ogsa har vaert tilstede og deltatt pa slike hendelser. Dette betyr at de fol- 
ger med, og viser viktig historisk kunnskap. Ved a bruke ord som "lykke", 
"apen", "godt" og "glede" anerkjennes ogsa det a vaere dov som noe posi- 
tivt. Margrethe sier at hun folte seg undertrykket for, mens Hilde indirekte 
antyder det samme ved a si "Hurra!" for den nye folelsen sin. At disse hen- 
delsene trekkes frem henholdsvis 22 og 12 ar senere, tyder ogsa pa at de har 
betydning for hvem de oppfatter seg som i dag. Historiene blir dermed sta- 
ende som overgangen fra, eller endog bruddet med den stilltiende aksepten 
av "de horendes" verdier og normer, og som innledningen pa anerkjennel- 
sen og deltakelsen i de normene og verdiene dovesamfunnet representerer. 8 
Selv om ingen av dem har gatt pa doveskole, eller bodd i en sakalt total in- 
stitusjon, blir dette for dem historier om vendepunkter med betydning for 
deres videre selvforstaelse. 

Ritualet i fortellingen 

Men vel sa viktig som det rituelle forlopet ved de historiene jeg har presen- 
ter^ er den betydningen historiene har i kraf t av a bli f ortalt. Bade Holland et 
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al (1998) og Denzin (1989) bruker historier medlemmene i Alcoholics Ano- 
nymous (AA) forteller hverandre som eksempler pa fortellinger som ogsa 
har en funksjon pa gruppeniva. Uten sammenlikning forovrig, ser jeg pa- 
ralleller mellom de funksjoner bade Denzin og Holland et al tilskriver AA- 
historiene, og de fortellingene om a bli dov jeg har presentert her. Det disse 
historiene har til felles, er at de bidrar til kulturell produksjon og reproduk- 
sjon pa flere ulike mater. 

First, they objectify many cultural elements - the beliefs, propo- 
sitions, and interpretations - that new or potential AA members 
learn through listening. Second, by virtue of their narrative forms, 
the stories realize a model of what alcoholism is and what it means 
to be an alcoholic. (...) Third, the AA story is a tool of subjectivity, 
a mediating device for self-understanding. (...) The personal story 
is a cultural vehicle for identity formation. (Holland et al, 1998:71) 

Ved a presentere en ritualisert fortelling, der overgangen til a bli dov er 
historiens kjerne, skapes en grense mellom oss og de andre. Oss eller vi er 
dem som kan fortelle en slik historie om a begynne pa doveskolen, eller om 
a "finne seg selv" (det vil si vi dove, vi som har opplevd denne overgangen). 
De er dem som ikke har slike fortellinger (det vil si de h0ren.de eller andre 
med nedsatt horsel som ikke har gatt gjennom transformasjonen fra a "ten- 
ke som horende" til a "tenke som dov" 9 ). Ved a fortelle en slik historie til 
et annet medlem av gruppen bekreftes ogsa fellesskapet der det underfor- 
statte budskapet er "vi forstar hverandre", i motsetning til alle de som ikke 
har erf art hva det vil si a bli dov. Denzin beskriver slik historief ortelling som 
"a performative self-act carried out before a group of listeners. The self and 
personal-experience story is a story-for-a-group." (Denzin, 1989:72) 

Historienes form er ogsa produkter av kulturell, og dermed laert kunn- 
skap. Et oppfattet skille mellom oss og de andre er pa den ene siden en for- 
utsetning for at historiene i det hele tatt kan fortelles. Historiene ville vaere 
meningslose om det ikke pa forhand var en underforstatt forskjell pa den til- 
standen man var i for og den man kom i etter at ritualet "bli dov" ble gjen- 
nomgatt. Pa den andre siden bidrar disse historiene ogsa til a oppretthol- 
de forskjellen mellom oss og de andre, eller "for og etter", gjennom den ri- 
tualiserte formen historiene har fatt. Men disse historiene er heller ikke ba- 
re kollektive historier som forutsetter en dikotomi mellom oss og dem, eller 
historier om hvordan ego ble en del av oss. Pa grunn av denne dobbelthe- 
ten, blir dette ogsa historier som ogsa viser at "cultural knowledge (...) beco- 
me self-knowledge. For some, though not all, self-understanding is transfor- 
med." (Holland et al, 1998:66). Ved a fortelle, og re-fortelle disse historiene 
etableres og reetableres ikke bare egos posisjon som dov i forhold til and- 
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re d0ve (og h0rende). Historiene bidrar ogsa til stadig revurdering av self- 
understanding. Historienes bidrag til min egen reviderte forstaelse av meg 
selv, bade som d0v og som antropolog, er bare et eksempel pa hvordan en 
slik revurdert selvforstaelse kan finne sted. 

Historienes betydning kan skifte alt etter til hvem og i hvilken situasjon 
de blir fortalt. De er en type artifakter som ogsa har i seg '"developmental 
histories' by virtue of the activities of which they were previously a part and 
which they mediate in the present." (Holland et al, 1998:61) Historiene er so- 
siale verktoy (ibid), som kan brukes av aktorene i ulike situasjoner, men pa 
grunn av det elementet av improvisasjon som oftest er til stede i sosial sam- 
handling, vil det verktoyet disse historiene er, ogsa gradvis bli endret. Nar 
bade hendelsen de forteller om, og det a f ortelle historiene er viktig, blir dis- 
se historiene fortellinger som bade knytter fortelleren sammen med andre 
som kan fortelle tilsvarende fortellinger, samtidig som de gir hver forteller 
sin egen identitet blant mange andre. Historiene blir da ikke lenger bare his- 
torier for enkeltmennesker, men de forteller samtidig en historie om og for 
en hel gruppe av mennesker. 



Noter 

1 Alle fortellerne er enten fodt dove, eller mistet h0rselen sa tidlig at de ikke har noen minner om hvordan 
det er a hore "normalt". 

2 Jeg er takknemlig for den mulighet arboksformatet gir til a foreta slike analytiske eksperimen- 
ter/teoretiske krumspring. 

3 Denne betegnelsen brukes for a omtale det uformelle, men omfattende nettverket som for det meste bestar 
av tegnspraklige dove. Sannsynligvis utgjor dette nettverket for de fleste medlemmene den primaere kilde til 
sosiale kontakter, pa den maten at de fleste har sine venner innenfor dette nettverket, og svaert mange finner 
ogsa sin(e) livsledsager(e) her. 

4 Mye kan skrives (og er skrevet) om de ulike ideologiene som har figget til grunn for opplaering av dove 
barn, og minst like mye kan skrives om det a vokse opp pa en doveskole. Jeg velger a la dette figge i denne 
omgang, og i stedet fokusere pa de diskursive aspektene ved a fortelle om det a blant annet begynne pa skolen. 

5 De siste arene er det avdekket at omfanget av seksuell misbruk av elever i doveskolen har vaert skrem- 
mende stort. Jeg skal ikke her idyllisere forholdene mange av barna vokste opp under. At barna kanskje var 
mer utsatt enn det er "korrekt" a snakke om, underslar ikke de utallige historiene om fellesskap og "sosken- 
relasjoner" som vokste frem pa skolene. 

6 Under Doves Nordiske Kulturfestival, Aalborg, Danmark 1978. 

7 For a bevare et analytisk skille mellom Hilde og antropologen Hilde, omtaler jeg meg selv heretter i 3. 
person. 1. person ("jeg") forbeholdes det analytiske ego, som skriver denne artikkelen. 

8 Mye kan skrives (og er skrevet) ogsa om dette temaet. Et eksempel pa en sentral verdi i dovesamfunnet 
er tegnsprak og den samhandling som finner sted gjennom dette spraket. 

9 I USA finnes det et eget tegn for a omtale folk som horer lite eller ingenting, men som ikke blir sett pa, eller 
ser pa seg selv som medlemmer av dovesamfunnet. Dette tegnet oversettes ofte til "THINK-HEARING". Det 
uttrykkes ved a lokalisere tegnet for HEARING til det stedet tegnet for THINK vanligvis utfores (ved pannen). 
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— Entering the space of ethnography among Born-again 
Christians in Durban, South Africa 

Andre Vagan - Universitetet i Oslo 

In this paper, I want to explore what Harding (1995) calls the space of 
ethnography; the distant/ close nexus that more or less defines the anthro- 
pological fieldwork enterprise, considered by many as crucial for us to do 
the work. More specific I will, within the context of Born-again Christians 
in Wentworth, South Africa, discuss some dilemmas of doing fieldwork 
among orthodox evangelists, in particular, and, religious fundamentals in 
general. The main dilemma is perhaps this: Many of us, in some way or 
another, manage to get incorporated, accepted or initiated in the group we 
study. Although conscious about the impossibility of going native com- 
pletely (nor an aim epistemologically) what happens in cases such as mine, 
when the primary mission, the foundation of existence of the informants, is 
exactly just that; to have you saved and 'going born-again completely'? The 
paradoxical ethnographic space of overlap between nearness and distance, 
or in the Born-again terminology; between belief and disbelief, conversion 
and non-conversion, heaven or hell is not possible to enact. Either you are 
saved or you are not saved. 

Doing fieldwork among Pentecostal-Charismatic (members of the move- 
ment of "Jesus Celebration Center", JCC from now on) in the former "col- 
ored" area of Wentworth, Durban, South Africa, there was no middleground 
for me, no neutral "participant observer" position, no place for an anthro- 
pologist who 'seek information' about born-again culture. It was inconceiv- 
able to the born-again that anyone with an 'appetite' for the gospel (asking 
questions, attending prayer meetings, helping them with transport to the 
church) such as mine was simply motivated by a request to 'gather infor- 
mation' for my thesis. On the contrary, I 'was searching', a search that was 
indeed not accidental. I wasn't sent to the movement by chance, I was a lost 
soul on the brink of salvation. 

The point is: in following Carol Delaney's advice to "sit and listen" 
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(1988), I was included and located in the born-again narrative l of conversion 
and evangelism as an active participants that I, to my surprise, didn't man- 
age to resist despite desperate attempts to interpret and reflect over what 
was being said. I sometimes felt trapped, caught up in the intense rhetoric 
of conversion, the language of Christ, encouraged to undergo a rite of pas- 
sage, a rite of conversion that would have me to invest in a radical different 
mode of organizing and interpreting experience. 

What is it about this rhetoric that makes it so powerful in converting un- 
believers? And, what is the significance of practicing this rhetoric, this nar- 
rative for converted believers? What is conversion really about? 

In what follows I will first give a suggestion on the latter, on what the na- 
ture of conversion can be said to be, by going back in time and critically dis- 
cuss some selected, perhaps a bit arbitrarily, former discussions on the phe- 
nomenon, leading up to my point of departure. 2 Thereafter, I will say some- 
thing about how the performance of the language and rhetoric of orthodox 
Christianity belief triggers the process of conversion. What makes it such a 
powerful performance? The interpretation of this will also include me, as 
indicated above. Through a tentative analysis of a part of a dialogue I had 
with the JCC movement's pastor, I will try to show how I was located and 
incorporated in the narrative of the conversion, caught up in an ambivalent 
display of belief, where there was no mediating position for me as an anthro- 
pologist. Finally I will discuss the significance of practicing the language 
for the Born-again believer, by considering a prayer request given to me in 
prayer meeting with JCC. 

Conversion — from evolution to identity 

Understanding conversion to religion has challenged studies of religion and 
social theory for well over a century. Theoretical accounts were for a long 
time entangled in questions about the nature of cultural evolution and the 
rationality of different religions. Traditional religions were seen as primi- 
tive, magical delusional and taboo fetishist. Only where intellectual coher- 
ence and moral rigor existed, a crucial aspect of world religions, could the 
need for traditional placeboes diminish and the foundation for a more eth- 
ical order could be laid, providing a higher truth of the world faiths. Con- 
verting to world religions was in other words considered a march towards 
human enlightenment and development. (Frazer 1922; Tylor 1913) Cultural 
evolution was also religious evolution towards a greater ability to reason 
and a deeper ethical awareness. 

Although the evolutionary model was replaced with an interest for the 
specific, the particular, not fitting in stages of evolution, not all disciplines 
were equally reluctant to draw on a comparative model of cultural develop- 
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ment. Both within and beyond the boundaries of anthropology, a renewed 
interest in the model was taken through social theory in United States, for- 
mulated in terms like "comparative history" and "social change". Partly re- 
lated to this interest was the post-war concern with politicaleconomical de- 
velopment, given theoretical articulation in modernization theory (Hoben 
and Hefner 1991) For these scholars also, religious change illustrated prin- 
ciples of social development. Conversion was development. 

Conversion as rationalization 

Many important social theoretical figures in the postwar period, like Talcott 
Parons, Edward Shils and Clifford Geertz looked towards the German so- 
ciologist Max Weber in trying to understand the reality of religion and the 
forces behind religious change and conversion. Influenced by late nineteen 
centuries ideal on magic, science and religion, Weber argued that a key prin- 
ciple distinguished traditional religions from world religions; the latter 's su- 
perior rationalizations, (Weber 1956) being able to formulate comprehensive 
response to ethical, emotional and intellectual challenges of life. Traditional 
religions, for Weber, was ideal typical embodied in the magician seeking 
to achieve an essentially mechanistic control over the supernatural. Spirits, 
Weber argues, are for the magical more an object to be manipulated than a 
deity to be worshipped, (Weber 1956:28) requiring little systematic reflection 
and leads only to ad hoc answers to problems of meaning. In other words: 
conversion is rationalization. 3 

Although many historical and ethnographical studies in one sense sup- 
port the idea that most of the successful and effective faiths, identified as 
world religions, seem to be more consistently rationalized than traditional 
ones. We must, as Hefner argues (1993:15) look at rationalization to mean 
a "formal systematization and codification of rite, doctrine and authority," 
and distinguish this with how cultural forms affect the life world or under- 
standing of believers, not working with the notion that religious belief is 
automatically internalized by the believers and "[...] get inclusive formu- 
lations and evoke comprehensive attitudes." (Geertz 1973:172) 

In other words; how does people start to identify themselves and practice 
as religious? In what way does conversion, as a cultural form have impact 
upon their understanding of self and identity? What does it do to them? Or 
in the terms of Hefner: 

[...] We must distinguish cultural rationalization - the enuncia- 
tion, systematization, and formalization of cultural truths in light 
of a particular value or ideal, a quality of sociocultural systems (his 
italic) - from the broader concept of rationality and the effective- 
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ness of certain ideas at making sense of and individual or group's 
life-world, again with reference to some underlying value com- 
plex. (Hefner 1993:15) 

Weber seemed to assume an unproblematic equivalence or an automati- 
cally internalization between cultural rationalization and the experimental 
rationality at the level of the individual, an equivalence broadly criticized by 
anthropology (Malinowski 1948, Evans-Pritchard 1937, Levi-Strauss 1966) 
demonstrating the variety of flexibility and systematicity in traditional mo- 
de of thought. The phenomenology of conversion is similarly varied and 
must be interpreted with a concern for the experimental variation as well as 
the social, political, and cultural factors surrounding conversion. Also I sug- 
gest that, following Hefner, an analytical minimum in understanding con- 
version is that it implies the acceptance of a new locus of self-understanding, 
a new reference point for identity, moral authority and reconceptualized so- 
cial identity. Conversion does not involve evolution of faith, or rationaliza- 
tion of thought, but formation of identity, an acquiring of a set of rules for 
life that provides for a new sense of self-worth and community. 

Conversion — deprivation or identity? 

More recent paradigms of explaining conversion, or religious movements as 
such, was to view them as reactions to deprivation, sharing a notion of vul- 
nerability, psychological or social stress and interpersonal influence (con- 
verted kin, friends, mentors) in their models of explanations (Gerlach and 
Hine 1970). These correlations were later on pointed out as unproblematic 
as there is not enough regularity, considering the fact that many Charismat- 
ics or neo-Pentecostals are relatively affluent with relatively stable lifestyles. 
Another dominant canon of literature on the subject explores the ritual prac- 
tices and the psychological techniques that trigger the experience of trans- 
formation, from one worldview to another (Frank 1973) 

Although these perspectives are fruitful, they tend to overlook (perhaps 
with an underlying idea that nobody in their 'right minds' would believe 
this stuff) that many religious movements can be quite powerful forums for 
constructing new selves and identities. In this paper I view these identity 
formations from the viewpoint of the persuasive language of conversion. 
Instead of looking for factors behind why some people listen to the gospel, 
within orthodox Protestantism, the importance made on the Holy Spirit, the 
words of God, the gospel of Jesus Christ, written, spoken, heard or read in 
converting the unbeliever, making him or her to accept a new locus for self- 
understanding, is worthwhile considering. It is throughout the words of 
God that the supernatural order becomes known, experienced, and real. It 
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is God himself that circumscribes the heart through his words. 

In the following I will, from the aspect of language and rhetoric in ortho- 
dox Christianity, try to say something about and how people convert, start- 
ing to accept a new locus for self-understanding, a new moral authority and 
social identity To be short, I suggest that conversion, from the aspect of lan- 
guage, involve a process of acquiring a specific religious language, locating 
themselves in the gospel narrative with the plot of rebirth, regeneration and 
salvation, reconceptualising their social identity 

The 'culture' 

The 'culture' of born-again Christianity is premised on a commitment to as- 
similate the world in fundamental terms. Through encountering, reconfig- 
uring, and incorporating their specimens on earth in the gospel narrative of 
Jesus Christ, they reproduce a mode of interpretations that, perhaps most 
persuasively, is inherent in the rhetoric of conversion. At the core of fun- 
damental Christian language lies the web of symbolic, poetic, narrative and 
rhetorical devices that confront individuals or groups, engaged in a mission 
to strip their basic human and cultural assumption and invest them with a 
radical different mode of interpreting and organizing experience. 

The rhetoric of conversion, as a bundle of strategies, has some sources of 
efficacy that I think needs to be explored. How does the language and per- 
formance of fundamental Pentecostal-Charismatic witnessing convict and 
convert unsaved believers? To start and answer, witnessing is, how I see it, 
both rhetorical; as an argument on the transformation of self that unbeliev- 
ers must go through, and a method; for starting to bring that change about 
in those who listen to it. Witnessing, then, is not only about constituting the 
speaker as a cultural person, also, it is a dialogue that reconstitutes its lis- 
teners, locating them within a new worldview. Hence I ask; what are the 
consequences of listening to those words? 

The Words 

Much of the collective ritual activity amongst orthodox Protestants is cen- 
tered round the word, the Word of God. Church services prayer meetings 
or other collective events are stripped of overt, imagistic and sacramental 
material. Sensuous, non-linguistic means of spiritual experiences are non- 
existent; it is the speaking of the word, the gospel that is at the heart of all 
religious practice. 

The speaking of the gospel in JCC is done in several situations. Two im- 
portant ones is preaching and witnessing. The preaching is a formal oration 
addressed to a body of believers by an ordained or anointed speaker in a 
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church service or revival crusade. The services occur within a clearly ritual 
format, a collective scenario where the mode interpreting is enacted. Wit- 
nessing occurs more informally and can find place almost anywhere. The 
purpose is for the speaking believer to convert the listening unbeliever. So- 
metimes, the two parts do not share the same understanding of the situa- 
tion, sometimes they do. The point however is that it is not a conversation 
as such that takes place, but an attempt to construct a religious reality some- 
how at odds with the listeners experiences. This reality is attempted im- 
pressed upon the unbeliever, in order for him or her to be able to feel hear 
and know this reality to be true. 4 

In the following I will try to show how I, implicitly in a conversation with 
the JCC movement's main pastor, was located and attempted refashioned 
by the rhetoric of conversion, refashioned towards the paradoxical space 
of overlap between belief and disbelief, or in ethnographic terms: between 
nearness and distance, lostness and salvation. 

The dialogue 

Early in the field, I saw it as useful to engage in dialogues with the leader 
of the JCC movement, in order for me to get elaborated aspects of the cul- 
tural ontology, the objectives and the interpretations, considered important 
for him to convey and sustain in the JCC movement. After a discussion on 
baptism in the Holy Ghost, 5 the pastor started to speak about the born-again 
phenomenon and how the transformation of self comes about, as well as di- 
vine healing (see the pastor's formulation in the forthcoming). 

A: Pastor, yesterday (from our dialog the day before) you started to talk 
about baptism in the Holy Ghost. Can you tell me more upon that? What 
does it take to become baptized? 

P: Yes, the qualifications for baptism in the Holy Ghost are very important 
to understand, the qualifications, the gift of righteousness. When you are 
born again you become a Child of God, you receive Jesus into you heart, 
straight away, according to John (1:11-12) you become a son of God, the 
sign that you are the son of God is the spirit so the baptism of the Holy 
Spirit is given to the Child of God, as a gift through Jesus, not through 
your own self, what you have done, it is just a gift of God. So when you 
receive Christ as your personal saviour, it is a gift instantaneously, you 
don't become a son of God progressively, you become a son of God in- 
stantly and then you receive baptism of the Holy Ghost, it says you need 
to wait upon the baptism and you ask the Father to baptise you. It is one 
of the most powerful, I wouldn't say one of the most, it is the most pow- 
erful. So what one needs to understand is justification. Justification de- 
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clares a person righteous, you know like some people say they are un- 
worthy to receive baptism in the Holy Ghost. You don't receive the bap- 
tism of the Holy Ghost by living right. You must receive the gift of righ- 
teousness. Justification is when Jesus says you are a saint, he declares 
you righteous. Then you have the right to receive the baptism. Some 
people battle with that and say: «No, I am not worthy, but who says you 
can ever be worthy without Gods grace? That saved us, that delivered 
us, that set us free. To receive the Baptism of the Holy Ghost is just to ask 
the father and then of course he declares us righteous but we do know 
what the Bible says about the progressive work of sanctification. Sancti- 
fication is the process whereby through yielding to the Holy Spirit, you 
become conformed to the character of Jesus Christ in the image of Christ. 

A: What about instant healing? 

P: Healing is as a result of re-birth. The Spirit of God, enters your life and 
quickens your spirit and your spirit that was there, because of the sin 
of Adam, comes back to life. Like a person who has lost his heartbeat, 
and dies as a result. He is brought back so to speak through an electric 
shock, he is brought back and he becomes conscious again. When your 
are restored to the position where Adam was, before he sinned, what- 
ever Adam was before you are, and we have one problem; the mind. The 
mind has been conditioned and programmed by sin. So sin dictated to 
the mind says: "You are sick". You know, and, as a result of sin, sick- 
ness came into the world. Now when your spirit is re-born, regenerated 
through the washing of the word of God, the mind has to be renewed and 
that is a process where you start to unlearn what was learned through life 
as a result of being a sinner the mind was programmed according to that 
life. [. . . ] You have to learn through discipline and commitment, a disci- 
pline where you don't go about according to how you feel, because your 
emotions have been pre-programmed by that, you know you're sin life. 
A sinful life and sinful habits. Now you have to renew your mind, as 
John says in John chapter 1:26-27 that says we need to renew the mind, 
you know we need to be a do of the word of God. And the word of God, 
when you start to program your mind to the Word of God, you begin 
to realise: "Hey yes man, the Bible says I've been healed as a result of 
the stripes of Jesus. [...]" then everything else falls into place. Sickness 
won't be a problem because you know that healing is part of the pack- 
age, is part, what Jesus made available for us, through his death. But it's 
hard for the mind to accept that, it is very difficult. 

A: But this is a process? 

P: Yes, it's a process. You see the greatest fight is against the past life, and 
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the past programming of the mind. If Christians can reprogram your 
mind in the word of God, they will become notorious and overcomers 
in their daily life. [. . . ] You need to get rid of all pre-conceived ideas. 

A number of performative features seem to lie on the surface of the pas- 
tor's "speech". According to Bauman, (1977:15-24) writing within the so- 
ciolingustic approach to performance in anthropology, "performances sets 
up, or represents, an interpretive frame within which messages being com- 
municated are to be understood, and that this frame contrasts with at least 
one other frame, the literal" (1975: 292), the frame defining a certain genre. 
And important for my own situation, according to Bauman, the act of per- 
formance has the potential of constructing new forms of social relations: 

It is part of the essence of performance that it offers to the par- 
ticipants a special enchancement of experience, bringing with it a 
heightened intensity of communicatice interaction which binds the 
audience to the performer in a way that is specific to performance 
as a mode of communication. Through his performance, the per- 
former elicits the participative attention and energy of his audi- 
ence, and to the extent that they value his performanc, they will 
allow themselves to be caugth up in it. When this happens, the per- 
former gains measure of prestige and control over the audience - 
prestige because of the demonstrated competence he had display d, 
control because the flow of interaction is in his hands. When the 
performer gains control in this way, the potential for transforma- 
tion in the social structure may become available to him as well 
(Bauman 1975:305). 

Bauman takes social structure to indicate the structure of relation be- 
tween the speaker and the listener. In my case, in the dialogue, I suggest 
that a certain type of relation was established between the pastor and my- 
self. His ritual language had the intention, on my behalf, to constitute a cer- 
tain way of acting. The performative utterance, as Austin (1975) and Searly 
(1969 and 1979) would put it, was one where the sentence(s) not only served 
to declare conceptually or metaphorically some state of affairs, but to bring 
about changes in my thoughts and behavior 6 . As for semiotics, the pastor, as 
I see it, throughout the dialog, communicated my relationship to his speech 
quite directly through his use of pronouns: "[...] when you are born again 
you become a Child of God, you receive Jesus into you heart", and: "To re- 
ceive baptism of the Holy Ghost is just to ask the father and then of course 
he declares us righteous [...]". 

The pastor continues throughout his speech, as I see it, to place me in the 
rest of his narrative, to signify me in the pronouns' referents. I make this as- 
sumption based on following indications on how I was 'read' in the field. 
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The assumption gains support, I think from several events: the JCC pastor 
had a prophesy over my life, being directed by the Holy Spirit to convey 
the message about me becoming as an Apostle, going to start a revival in 
Norway, having thousands of Norwegians converted. My presence as a stu- 
dent, studying the JCC Movement, was therefore considered "a process of 
accountability" By 'witnessing' "the presence of the Holy Spirit", seeing the 
results of "Gods work" in the lives of the JCC members, gradually acquiring 
myself the language of Christ and the practices of the Born-again, I was con- 
sidered to be accountable in conveying the gospel of Jesus Christ, bringing 
Norwegians under conviction. Moreover I was, after four months of field- 
work, asked to pray in front of the believers in a prayer meeting, holding 
hands in the spirit. Obviously for the members then, was to request that I 
should become Born-again. It was the logical next step to take. Through 
this however, I felt, (also in other dialogs, both with the pastor and other 
members of JCC), that I was subject to a whole range of presuppositions, 
rhetorical devices and performative features, posited in such a way that it 
was impossible for me to exist in a 'neutral' middle ground position as and 
anthropologist. Let me say something about these devices. 

The pastor's narrative is posited in highly charged symbolic terms, in 
Biblical exegeses on death/birth, spirit/flesh and blood /sacrifice. As he 
says: "The Spirit of God, enters you life and quickens your spirit, and the 
spirit that was there, because the sin of Adam comes back to life. He is 
brought back so to speak through an electric shock." Being 'brought back' 
as 'the spirit of God enters your life' refers to how a person has received Je- 
sus Christ as their personal Savior and is "born-again". This means that a 
'second birth' or a spiritual birth has taken place, where God, in the form 
of the Holy Spirit, has entered a person's heart. This second birth changes 
the persons whereby the born-again starts to conform to the image or traits 
of Christ that birthed you. This birth first took place at Calvary when Jesus 
died on the cross. By Jesus shedding his blood, he forgave all sins and sin- 
ners by dying in their place, and when Jesus returned, conquering death, 
the sinners were born again, regenerated, having the spirit of God instilled 
in then. As a baby is totally dependent upon the mother to be born, being 
born by the spirit is totally dependent upon the grace of God. 

After being born-again, God doesn't ask for sacrifice in the form of blood 
of animals or humans, but by repentance and faith in the saving grace of 
Christ. A sacrifice is still due; the flesh bound self of the first birth that is 
offered upon in the act of believing. By the act of believing, the born-again 
embrace a Biblical narrative tradition that rewords or refashion their expe- 
riences in terms of a personal, triune God that intervenes in their daily life. 
As the JCC pastor said: 
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Now when your spirit is re-born, regenerated through the wash- 
ing of the word of God, the mind has to be renewed and that is a 
process where you start to unlearn what was learned through life 
as a result of being a sinner the mind was programmed according 
to that life. [. . . ] You have to learn through discipline and commit- 
ment, a discipline where you don't go about according to how you 
feel, because you emotions have been pre-programmed by the, you 
know you're sin life. 

If Christians can reprogram your mind in the word of God, they 
will become notorious and overcomers in their daily life. [. . . ] 

The pastors narrative draw, in other words, on well-established parallels 
in evangelic culture; between the narratives of Christ's death (the gospel 
story) and personal conversion, between the cosmic order from the Bibles 
Garden of Eden, Calvary and the 'epic' of each born-again who, in the course 
of conversion, face the inevitable death of their past selves. The important 
here in evangelic narratives in general, and in the pastors narrative in par- 
ticular, is the movement of transformation from 'dying' (coming under con- 
viction) to resurrection (converting, being reborn). Where the 'mind has to 
be renewed,' 'according to the Word of God.' In other words: beginning to 
speak the words of God, acquiring the language of Christ, their dead souls 
are resurrected, instilling in the born-again believer the Holy Spirit, the very 
voice of God. In the same way that God restored man to himself by sacri- 
ficing his son on the cross, the unsaved must restore themselves by letting 
their past selves die, acknowledge their "sin nature" and that Christ died for 
your sins. And by restoring themselves as new persons, a new locus for self- 
understanding, a new moral authority and social identity is in the making. 

This encounter between the new and the old self, between God and the 
unbeliever, as elaborated upon above, could be said to reproduce a narrative 
structured organized round a dialog, a dialogic encounter. As Jesus had di- 
alogues with his disciples, triggering conversion, or as JCC Born-again in 
Wentworth engage in dialogue, witnessing to the unbelievers, so did the 
pastor witness to me in our dialogue. I too was a character in his story; his 
story was also about me. 

And one day was asked to pray in the movement's daily prayer meetings. 
I was to go from being a listener to becoming a speaker, crossing a membrane 
into belief. 

The prayer 

Four months of fieldwork had passed. As usual, I was on my way to the 
daily prayers meeting, performed by the members of the Pentecostal Char- 
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ismatic movement (that at the outset of fieldwork turned out to become my 
focus of study). I was a bit late for prayer meeting that day, and a bit dizzy 
by the heated air, I parked the car outside the small brick building common 
in the area, and entered the door to the room where the prayer was held. 
The believers were already 'in the spirit', holding hands in prayer. A young 
man picked up my presence and had me joining the ring of hands. 

'James', a young evangelist, often leading the prayers, got a revelation 
that morning saying that we should just try to practice the presence of the 
Lord, one by one, by praying both for the saved and the unsaved 'broth- 
ers' and 'sisters in Wentworth' "Pray for anyone!", he insisted, with his eyes 
closed, waiting for the person next to him to start praying. One member 
prayed for the unsaved one that had the potential for becoming fully born- 
again, people who were still in the World, governed by the flesh and not by 
the spirit. Another one prayed for the JCC church as such, and asked the 
Holy Spirit to start a revival that would multiply the numbers of believers 
in the area. 

Eventually, I was the only one that had not prayed. Although I had par- 
ticipated in the meetings for four months, I was never asked to participate 
fully. Up until that day I had only been a listener of the gospel, but not a 
speaker. But just when I thought that the prayer session was over, 'James' 
said: "Today I am gonna do something I have never done before; I am gonna 
ask Andre to pray for today's prayer and appreciate the Holy Spirits pres- 
ence amongst us today." And yes, I did pray. 

According to born-again belief, speaking the words of God is understood 
literally. When members pray, I was told, it is their voice speaking, but not 
their language. It is the language or the very voice of God that "speaks to 
their hearts", that "deals with them" Life, they say, is a passing thing, death 
could take place instantly and their life should therefore be in the Lords 
hands before it is too late. 

I conceive conversion as a process of acquiring a specific religious lan- 
guage, a gospel narrative with and the standard plot of rebirth. In this sense, 
I was in prayer meeting initiated into conversion, transformed into another 
social position not only as a listener to the Gospel but as a speaker. In do- 
ing so, as an un-regenerated listener, my self did not get divided in the same 
sense when believers-to-become, at the moment of salvation, begins to ap- 
propriate in his or her inner speech the regenerated speaker's language and 
his or her world view. Although the Holy Spirit did not begin enter my heart, 
I did, perform in prayer some of the type of language typically for the born- 
again Christian, although that is not to say that I was totally unaffected. 

In my prayer, I tried as best possible to perform the type of language and 
the mode of interpreting of experiences that I had begun to pick up over 
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time. Gripping the counter arguments that you as readers most likely, in 
this very reading moment might pose: "how does he defend this ethical dis- 
honesty?" A question that I myself most surely would have posed, I ask the 
reader first to consider the reminder of the paper. 

Obviously, a crucial activity in the movement is to have people saved. In 
'native terms' this activity is called witnessing (as spoken of above). The 
witnessing session normally includes the gospel story (death, burial and the 
resurrection of Jesus Christ) where the witness invites the unbelievers to re- 
ceive Jesus the Lord in their hearts as their personal saviors. Also the wit- 
ness may give narrative evidence of how he or she got to know Jesus or other 
examples of how Gods intervenes in their daily lives as well as didactic ex- 
egeses on heaven and hell, the origin of sin and the ways of the Devil. 

Witnessing intends to create a spiritual crisis in the unbeliever. Some- 
times the witnessing comes forwards through the Holy Spirit himself, with- 
out a born-again speaker initiating this, sometimes not. However shared 
among the ones I spoke to, a feeling of being lost, of despair, of frustra- 
tion seemed to be onset of their conversion experiences, giving them a deep 
seated sense of impurity and separation from God as the direct divine inter- 
vention from God found place. And according to Harding (1995): 

[. . . ] The inner speech of "convicted sinners" is transformed as they 
are alienated from their previous voices ("the old self", the "natu- 
ral man"); cast into a limbo ("lost", "in need," "searching") that is 
to say, somehow in a liminal state, a state of confusion and speech- 
lessness; and begin to hear a new voice ("and inaudible voice," 
"the Holy Spirit".) 

It is a sort of inner rite of passage that is completed when the one is born- 
again, regenerated and "washed in the words of God." Many of my infor- 
mants said to me that they experienced salvation as a personal reconcilia- 
tion with God, where the supernatural imagination was set free and loosed 
from the World. Benetta Jules-Rosette (1976:135), who studied the Apostles 
of John Markanke in Africa, argued that the conversion experience was a 
powerful clash between two realms of thought and action, where the very 
terms of physical existence seemed to alter. 

The conclusion 

My bear presence in the religious activities of the JCC movement could, as 
I see it, could not be understood by the movement in any other way that I 
was on a journey towards God. Because; if you are willing to listen to the 
gospel, you are also seen as being willing to being witnessed to and thereby 

26 



When the listener becomes a speaker 



willing to begin to convert. Listening to the gospel initiates the unwashed 
into the word of God, the language of Christ. 

Moreover, as my friends and informants, I was on a number of margins 
(of course of a different character); my car broke down a number of times 
and I was not able to operate in the field efficiently. As a result of the car 
expenses, my budget became a constant worrying factor. Therefore I was 
bothered daily by the thought that I might not have enough money to stay in 
the field long enough to collect substantially enough data. Fundamentally, 
it was all about completing a long education and, in the long run, getting a 
job and establishing a safe family economy. 

My friends and informants took my situation to be in resonance with the 
their own crisis, despair and frustration that had made them "susceptible" 
to conversion (not causing the conversion itself) starting to listen to the gos- 
pel. But where "susceptible" perhaps connotes passivity, I found it impos- 
sible to remain passive. In trying to make sense of the intense language of 
the JCC pastor and members, I had no time to "interpret" them into my own 
words as they talked. Caught between the conceptual and performative fea- 
tures of ritual language, between listening to it and speaking it, I had no 
"spare inner speech", 7 just taking the words and meaning in wilfully un- 
critical in trying to understands their utterances from their points of view, 
making their words mine. 

Trying to understand the Pentecostal-Charismatic Born-again believer 
did not make me a believer myself, I did not go through a somewhat inner 
transformation, although I was probably transformed socially, as viewed by 
the JCC members. However, I was getting closer to the thin membrane of 
belief and disbelief as I began to acquire the knowledge, vision and sensi- 
bilities shared by the believers. 

As I said earlier on, there was no middle ground between belief and dis- 
belief in the course of fieldwork. You cannot both believe and disbelieve at 
the same time. More importantly; this is exactly what it means to be under 
conviction. You don't quite yet believe in the sense of declaring it in public, 
but you gradually come to respond to, and interpret, and act in the world 
as if you were a believer. But this is where it stops. In a way I was crossing 
a membrane into belief, not taking the final step of being saved where you 
cross another membrane; out of disbelief. 

And the interesting irony remains: this space of belief and disbelief, the 
paradoxical space of overlap, is also the space of ethnography. We must en- 
ter it to do the work. 
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Notes 

*I take narrative to refer to the sequential report on two or several events in which assert their shared sig- 
nificance or relations to one another, as well as adding to Hayden Whites assertion that narratives also are 
related to, or is a function of "the impulse to moralize reality." Also important to note in the context of this 
paper is the acknowledgment in anthropology from narrative theory that puts weight on the rhetorical power 
of narrative performance. 

2 This part on former understandings of conversion (is also implicit a part on former understanding of reli- 
gions as such) is limited both in scope and selection. Figures like Emilie Durkheim and Eliade for example are 
not included. Also contemporary discussion on modernity and individuality as context for new religious life, 
as well as cultural phenomenological perspectives are absent, though highly relevant. These are discussions 
investigated more fully in my thesis in the making. 

3 A more detailed discussion on Weber however reveals his complexity and his intellectual development. 
For example, in his later works he withdrew from the rationalist view of history in favor of a more conditional 
and circumstantial historiography, where he sees that the social realization of religious values also depend 
on their formulation and implementation by different social "carriers". Also, he considered that doctrinal 
canonization had something to do with the struggle and tension between competing groups for the control 
of the community. Further, he became interested in the doctrinal revelation itself; the revivalist's formulation 
of religious truth by prophet-intellectuals inspired by charismatic . This he regarded as different from the more 
public institutionalization of canon, a result of clerical struggles. The charismatic prophet and his visions were 
in Weber's eyes, the voice of anti-traditionalism that had higher success in promoting higher religious ideals. 

4 I do not mean to imply that it is only the social practice of witnessing that separates the believers and 
the unbelievers. The interesting feature of witnessing that I find worthwhile considering is its performative 
character, its character as a ritual utterance that, as Austin (1975) and Searle (1969, 1979) writes, are not only 
demonstrative or descriptive, but are performative acts, they are doing things. Saying something is doing 
something. It is this perspective I try to use on certain personal made methodological and theoretical reflec- 
tions on what "really" happened to me in the field. By doing so, and indeed limited in scope, I have left out, 
perhaps more central aspects or ritual life in JCC in general, and the rhetoric of conversion in specific, that is 
the emotional, experimental, and embodied dimension. Conversion lies not only it the utterance of the words 
of God, but it is an important facet of it. Moreover, as something that may be shadowed in this paper, con- 
version, as a genre in JCC ritual practice, indeed also involves the production and reproduction of self and 
social identity as a member of a movement. In this respect, a discussion on the relation between language 
and experience are left out in this paper, but is elaborated on in my thesis. 

5 For Pentecostals, baptism in the Holy Ghost, or the Holy Spirit, refers to an experience whose basis is 
believed to by found in the Jerusalem event of Pentecost found in Acts 2:1-4. At the beginning of Jesus min- 
istry, John the Baptist preached: "Baptism of repentance for the forgiveness of sins" (Mark 1:4) where many 
confessed their sins and were baptized in water. Importantly, he declared about Jesus that "I will baptize you 
with water but he will baptize you with the Holy Spirit" (Mark 1:8). About three years later, Jesus talked with 
his disciples about the promise from the Father, a promise of a gift: the Holy Spirit, which one would receive 
as baptism in the Holy Spirit. The promise was fulfilled on the Day of Pentecost where "all of them were filled 
with the Holy Spirit", and in subsequent years the ones who repented was forgiven. Contemporary Pente- 
costals claim that they have received this gift, whereas the charismatic (as JCC) add that the ones who are 
baptized by the Spirit also involves receiving certain spiritual or charismatic gifts, the so called fruits of the 
Spirit. 

6 A perspective applied by B. Ray in his Performance utterances in African Rituals. In History of Religions 
13,16-35 

7 According to Bakhtin, the listener can never make the speaker's speech his own. The dialog, from the 
listener's point of view: "As a living, socio-ideological concrete thing, as heteroglot opinion, language, for 
the individual consciousness, lies on the borderline between oneself and the other. The word in language is 
half someone else's. It becomes 'one's own' only when the speaker (that is, the listener becoming a speaker) 
populates it with his won intention, his own accent, when he appropriates the word, adapting it to his own 
semantic and expressive intention. Prior to this moment of appropriation, the word does not exist in a neutral 
language ..., but rather it exists in other peoples mouth, in other peoples contexts, serving other people's 
intentions: it is from there that one must take the world, and make it one's own . . .Expropriating it, forcing it 
to submit to one's own intentions and accents, is a difficult duplicated process" (293.294) 
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"Ditt naturlige valg for et naturlig 
resultat"?* 



En problematisering av kroppens "natur'V'unatur" i f orhold 
til estetisk kirurgi 

Ida L. Samuelsen - Universitetet i Bergen 

I denne artikkelen 0nsker jeg a rette oppmerksomheten mot hvordan este- 
tisk kirurgi, en praksis som helt konkret omformer kroppen, kan sies a ut- 
f ordre ulike oppf atninger av det naturlige. Denne tematikken vil ogsa droftes 
i min hovedfagsoppgave, der det overordnede fokus er pa kropp og identi- 
tet i forhold til estetisk kirurgi. Mitt datamateriale bygger pa en studie utfort 
over en seks maneders periode i Paris, Frankrike. Ved hjelp av ulike kirur- 
ger fikk jeg adgang til klinikker og sykehus, der jeg observerte og intervjuet 
bade pasienter og ansatte. 

Tidlig i utformingen av mitt prosjekt lot jeg meg fascinere av reklamen 
de enkelte klinikkene benyttet seg av, saerlig der de lovte de som valgte a 
fa utfort estetisk kirurgi "et naturlig resultat". Det ble gjennomgaende lagt 
vekt pa at estetisk kirurgi var noe naturlig. Det kunne synes som om man 
ble mer "seg selv", fant sin egentlige natur, ved a gjennomga en slik ope- 
rasjon. Pa amerikanske internettsider reklamerte de med hvordan estetiske 
inngrep kunne bidra til "a better you". De forsikret deg om at resultatet ville 
vaere "you, only better". Det som i utgangspunktet var ment a vaere slagor- 
det for en klinikk, "Ditt naturlige valg for et naturlig resultat", ledet fram til 
en mulig problemstilling. Hvorfor var det slik at det tilsynelatende kunsti- 
ge var mer naturlig enn det naturlige? I boka, Reproducing the future (1992), 
hevder Marilyn Strathern at: 

What is 'given' shrinks under the onslaught of what human bein- 
gs can 'create'. Nature becomes a department of human enterprise, 
and we discover that it was never autonomous. The distinction bet- 
ween the natural and the cultural is revealed for the cultural distinction 
it always was. (s.55, min utheving) 
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I f0lge utdraget ovenfor er skillet man setter mellom natur og kultur et 
kulturelt skille. Dikotomien natur-kultur hviler pa det paradokset at det na- 
turlige er kulturelt konstruert. Hva som oppfattes som naturlig og unatur- 
lig er kontekstavhengig, og folgelig vil meningsinnholdet i disse begrepene 
skifte fra situasjon til situasjon. Kulturelle skillelinjer og grenser er alltid i 
bevegelse og gjenstand for forhandlinger. Fra et diskursanalytisk perspek- 
tiv (Jorgensen & Phillips 1999) kan dette beskrives ved a se pa hvordan uli- 
ke diskurser om kroppen kjemper om a tillegge kroppen mening pa nettopp 
deres mate. Jeg vil hevde at ved a fokusere pa estetisk kirurgi som praksis 
vil man samtidig vaere nodt til a rette oppmerksomheten nettopp mot denne 
grensen mellom "det gitte" og "det skapte". 

I lopet av min studie av estetisk kirurgi, og da saerlig under feltarbeidet i 
Paris, motte jeg hovedsakelig pa to ulike oppfatninger av det naturlige. Pa 
den ene siden framstilles det naturlige, bade i media og i informantutsagn, 
som noe autentisk og uberort. Dette kjennetegnes av en skepsis til a tukle 
med den opprinnelige kroppen, den vi er fodt med. Pa den andre siden vir- 
ker det som om det naturlige blir et ideal, noe man ma strebe mot a oppna: 
"The notion of Nature-as-the-ultimate constraint is replaced by Nature-as- 
something-to-be-improved-upon." (Davis 1995: 18). Innenfor dette perspek- 
tivet blir det naturlige det bearbeidede. Kirurgen blir bade Gud og kunstner. 

I denne artikkelen vil jeg problematisere bruken av begrepene 'natur' og 
'naturlig' i forbindelse med estetisk kirurgi, blant annet ved a undersoke 
hvordan en estetisk operasjon kan fortone seg som noe naturlig. Ved a refe- 
rere til informantutsagn og reklame i media onsker jeg a vise hvordan det er 
mulig a veksle mellom disse to ovenfornevnte synene pa det naturlige. Det 
som i utgangspunktet kan virke som to uf orenelige oppfatninger av det na- 
turlige behover ikke nodvendigvis a utelukke hverandre. Det tilsynelaten- 
de paradoksale ved a "konstruere" den naturlige kroppen fremstilles som 
et mulig prosjekt. 

Et naturlig resultat 

I folge mine inf ormanter, bade de som fikk utfort estetisk kirurgiske inngrep 
pa egne kropper og kirurgene, var det spesielt viktig at resultatet skulle vae- 
re naturlig. Et naturlig resultat betydde at inngrepet var vellykket. Saerlig to 
f aktorer synes a vaere avgjorende for om et resultat ble oppf attet som natur- 
lig. For det forste siktet mine informanter mot a skape en kroppslig helhet 
preget av harmoni. Den andre faktoren, som kan sies a komme i forlengel- 
sen av den forste, hviler pa en oppf atning av det naturlige som det usynlige. 
I tillegg til at den endrede kroppsdelen skulle passe til helheten, ble det gjort 
et poeng ut av at det ikke skulle synes etterpa. 

Ideen om helhet er avgjorende for en forstaelse av fenomenet estetisk ki- 
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rurgi. Tanken om helhet innebaerer at kroppen ses som et harmonisk hele der 
alle delene henger sammen pa en proporsjonal, symmetrisk og logisk mate. 
Mitt inntrykk var at disse kriteriene matte vaere til stede for at kravet om et 
naturlig resultat kunne innfris. Et naturlig resultat innebar at den kropps- 
delen man hadde operert skulle passe til resten av kroppen eller ansiktet, i 
forhold til helheten. Selv om kroppsdelen i seg selv kunne sies a vaere per- 
fekt, kunne denne allikevel skape disharmoni hvis den ikke passet inn med 
helheten. I folge en av mine inf ormanter, en av kirurgene, ville dette se kuns- 
tig ut: 

Dr.Darmon sier noe om skjonnhetskriterier. Han sier at det er an- 
nerledes med ansiktet enn kroppen. Han sier at hvis en person har 
en stor mage som henger, er det ingen som vil si at dette er estetisk, 
men hvis en person har en nese med en kul, kan man si at det gir 
karakter, at det er en del av personligheten til den personen. Han 
forteller meg om en fransk sangerinne som hadde en nese med en 
kul. Hun opererte seg. Na har hun en perf ekt nese, men det er ikke 
fint. Det passer ikke til ansiktet. Det er "artificielle"(kunstig). (Fra 
feltnotater) 

Ideen om at alle delene skal passe sammen til en helhet innebaerer altsa 
modifikasjon. Ellers la vissheten om at man hadde et naturlig resultat i at 
man ikke kunne se at noe var gjort. Et naturlig resultat innebaerer at omgi- 
velsene, selv de naermeste, ikke ville forsta at personene hadde fatt utfort et 
estetisk inngrep. Slikt sett kan man si at naturlighet nettopp handler om u- 
synlighet. Gilman hevder i boka, Creating beauty to cure the soul (1998), hvor- 
dan (u)synlighet kan sies a vaere malet ved alle estetiske inngrep: 

Aesthetic procedures are intended to move an individual from 
being visible in one cohort to being a member of another cohort 
or collective, which is so visible that its visibility becomes defined 
as the "normal". The "normal" defines itself as invisible, (s. 4) 

Kathy Davis (1995) beskriver lignende erfaringer fra sin studie av estetisk 
kirurgi i Nederland. I folge hennes inf ormanter handlet ikke denne typen ki- 
rurgiske inngrep om a ville vaere vakker, men vanlig, normal, eller som alle 
andre, det vil si en som ikke skiller seg ut fra mengden. 0nsket om usynlig- 
het var ogsa tema under samtaler mellom mine informanter, for eksempel 
pa konsultasjonene. I samtaler mellom kirurg og "pasient" ble viktige av- 
gjorelser tatt med hensyn til det onskede inngrepet, slikt som storrelsen pa 
brystproteser. Jeg husker spesielt et tilf ellet der en kvinne lurte pa hvor mye 
som skulle "puttes inn". Kirurgen var opptatt av at det skulle bli "pent, men 
naturlig". Han forklarte henne at han matte respektere hennes anatomi og 
at folk pa gata ikke skulle kunne si: "Se pa protesene hennes!". 
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Det kan vaere fruktbart a problematisere 0nsker om anonymitet og usyn- 
lighet i f orbindelse med den skammen som of te er f orbundet med et estetisk 
inngrep. Skjonnhet skal jo tross alt vaere naturlig, det vil si, komme innenfra. 
Mitt inntrykk etter feltarbeidet er at denne typen kirurgi fortsatt er noe som 
holdes skjult for omgivelsene, "ca reste a la famille" (forblir i familien). I fol- 
ge en av kirurgene var franskmenn lite villige til a snakke om at de hadde 
fatt utfort estetisk kirurgiske inngrep. Han sammenlignet en gang Europa 
og Frankrike med USA for a illustrere poenget sitt: 

Han sier at estetisk kirurgi er "pudeur" (anstendighets-, skamfo- 
lelse). Jeg spor han hva han mener. Han forteller at man ikke sier 
at man har tatt en estetisk operasjon. Han sier at folk vil ha noe som 
ser naturlig ut. Slik er det ikke i USA, der folk vil at det skal synes. 
Hvis det synes spor folk om de har gjort noe, og de kan si hvor mye 
penger de har brukt pa det. Her i Frankrike og Europa sier ikke folk 
noe, og hvis noen bemerker det, sier de at de ikke har gjort noe. De 
sier heller ikke hvor mye penger de har brukt pa det. Han sier at i 
Europa vil man ha "quelque chose de naturel" (noe naturlig). (Fra 
feltnotater.) 

Mens amerikanerne kan sies a ville vise sin rikdom gjennom kroppen, at 
de faktisk har rad til a fa utfort disse operasjonene, er kirurgens poeng at 
denne typen kirurgi fremdeles er tabubelagt hos "oss" (det vil si i Frankri- 
ke/Europa). "Vi" vil folgelig reise til klinikken i hemmelighet, gjerne for- 
kledd (en annen av kirurgene fortalte meg om kvinner som kom til klinik- 
ken med sjal pa hodet og solbriller), og "vi" vil ikke at det skal synes etter- 
pa. Denne komparasjonen viser hvordan oppfatninger rundt estetisk kirurgi 
som kroppslig praksis kan hevdes a vaere kulturspesifikke. Samtidig belyser 
denne sammenligningen hvordan en av mine inf ormanter, her en av kirur- 
gene, konstruerte det naturlige ved a distansere seg fra USA. 

Den unaturlige kroppen 

Under en av konsultasjonene kom jeg en gang i diskusjon med en kirurgene 
om f orholdet mellom det naturlige og det kunstige. Det endte med et verbalt 
angrep. Han hevdet at alt det jeg hadde foretatt meg denne morgenen, du- 
sjet, kledd pa meg, til og med det at jeg hadde dratt pa sykehuset og ikke pa 
cafe pa en slik solskinnsrik dag, var kunstig, mens det a ta en plastisk opera- 
sjon var mer naturlig. Mens jeg ikke gjorde noen forsok pa a vaere naturlig, 
tok disse personene estetiske inngrep for "se f aire naturel" (gjore seg naturli- 
ge). Denne typen argumentasjon ledet meg inn pa tanker omkring kroppens 
"natur" eller "unatur". Sporsmalet jeg stilte meg selv var: Hvis manblir na- 
turlig etter et slikt inngrep, hva er man da for inngrepet, unaturlig? Og vi- 
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dere, hvilke kropper er dette snakk om? Hvis jeg tar utgangspunkt i mine 
data fra feltarbeidet i Paris vil flesteparten av disse kroppene vaere kvinne- 
kropper. Hvordan kan dette tolkes? Kan det pastas at kvinnekroppen er u- 
naturlig? 

Et eksempel fra en samtale med en 
av kirurgene kan belyse kvinnekrop- 
pens eventuelle "unatur". Emne for 
samtalen var slanking, der vi saerlig 
diskuterte hvor "motstandsdyktige" 
enkelte kroppsdeler var ovenfor det- 
te. I folge kirurgen var dette steder 
som rumpe, lar og mage. Jeg under- 
streket at dette var steder pa krop- 
pen der kvinner ofte er litt runde. Til 
dette svarte han at det var "typique 
pour la morphologie feminine" (ty- 
pisk for den kvinnelige morfologi). 
Bade gjennom media og informantut- 
sagn som dette ble det typisk kvin- 
nelige, transf ormert til noe uonskelig, 
til "ridebuksedeformiteter" og "ap- 
pelsinhud", til noe som burde fjer- 
nes. Jeg mener at denne typen argu- 
mentasjon tydeliggjor det jeg vil kalle 
en "mannliggjoring" av kvinnekrop- 
pen. For a forstar denne problematik- 
ken kan man vende seg mot Simone 
de Beauvoirs tanker om kvinnen som Bil de 1: "Naturellement jeune", reklame for 

"den andre" i boka, he deuxieme sexe V mduk * til ™P«ytog i r Y nker °8 andre 

uievnheter 1 huden. 
(1976). J 

Utgangspunktet for de Beauvoir er 
at man ikke kan se forholdet mellom mann og kvinne som forholdet mel- 
lom to poler. Kvinnen representerer det negative, mens mannen samtidig 
star for det positive og det neytrale. I denne kontekstenblir kvinnen en "hom- 
me manque" (Ibid:15), eller "mindre menneske". Mens mannen er subjekt, 
det absolutte mennesket, blir kvinnen sett pa som "den andre". Det kvinne- 
lige dilemma, i folge de Beauvoir, er det a ville vaere subjekt, samtidig som 
situasjonen konstituerer henne som objekt. Hvordan kan hun, gitt de betin- 
gelsene omgivelsene stiller, bli et "ordentlig" menneske? Satt i sammenheng 
med problematikken rundt det naturlige og det kunstige ble mitt mulige 
svar at kvinnens kropp ble unaturlig eller unormal i det den ble satt i kon- 




35 



Ida L. Samuelsen 



trast til den absolutte menneskekroppen, det vil si mannskroppen. Bortsett 
fra brystf orstorrelser, dreier tross alt de fleste estetisk kirurgiske inngrep seg 
om a fjerne typiske trekk fra kvinnekroppen, som fett pa mage, rumpe og 
lar. Ma kvinnen gjennomga kirurgi (en tilsynelatende kunstig prosess) for at 
hun kan bli "naturlig"? I sa fall, kan estetiske inngrep ses som en frigjoring 
fra en underlegen status, fra den "unaturlige" kvinnekroppen"? Estetisk ki- 
rurgi kan pa denne maten ses som et forsok pa a skape en noytral kropp, der 
typiske kvinnelige trekk utviskes. Fauke Franckenstein beskriver i artikke- 
len, "Making up Cher" (1997), hvordan man kan se pa sportskulturen som 
en institusjon som kultiverer og krever "male-lization" (s. 9) av kvinnekrop- 
pen: 

With regard to the ideal of the strong, fit and healthy body, Lot- 
te Rose (1994) has argued how the contemporary Western female 
beauty ideal of the sportive body points to an aquisition of male 
concepts of fitness and efficiency She has called the ideal of being 
androgenous a dissolving of sexual difference under male norms, 
the production of a neutral body located in an imaginary male bo- 
dy She also revealed how modern norms stigmatize the physical 
features which traditionally and biologically define the female bo- 
dy: in contemporary Western ideals of beauty we find an aesthetic 
idealization of the female adolescent's body, which means the non- 
adult and the non-maternal body, as well as the aesthetic idealiza- 
tion of the boy's body in the female body Rose explains how this 
conditioning banishes the rhythm and the functions of the female 
body (menstruation, pregnancy, breastfeeding, menopause) (Ibid: 
9). 

Franckenstein viser til hvordan denne typen mannliggjoring, her gjen- 
nom sport, har som sin primaere funksjon a utove kontroll over kvinner. 
Kan det hevdes at estetisk kirurgi, sammen med andre former for kropps- 
lig praksis, har som sin primaere funksjon a utove kontroll over kvinner, og 
at denne typen kirurgi derfor bor ses som en undertrykkende praksis? Et 
eksempel fra en av konsultasjonene, der en kvinne onsket en fettsuging av 
larene, kan kaste lys over denne problematikken: 

Dr.Duflos spor henne om hun har tatt andre operasjoner. Hun sier 
at hun har tatt en annen fettsuging. Den forste var i 1994, den andre 
var i 1996. Den andre var pa innsiden av larene. Hun sier at det ble 
ingen resultater i f orhold til forste gang. Det var som om ingenting 
hadde blitt fjernet. Han spor henne om hvor mye hun veier. Hun 
veier 62 kilo. Hun er 1.73 m hoy. Hun har et barn. Hun la pa seg 6 
kilo under graviditeten, og 8 kilo etterpa, en kilo i maneden. Hun 
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sier at alt la seg pa larene. Han sp0r henne om yrke. Hun er "man- 
nequin", men ikke "haute couture". Hun viser frem det hun ikke 
liker. Hun forklarer hva som sjenerer henne. Det er noe pa sidene 
av larene. Hun klemmer pa huden der. Dr.Duflos sier: "Problemet, 
det er at du er en kvinne". Han spor henne om hun visste det. Han 
sier noe om at hoftebeina kommer til a vaere like breie uansett hva 
man gjor. (Fra feltnotater) 

Kirurgen setter fingeren pa et viktig poeng, da han sier at klientens pro- 
blem er at hun er en kvinne. Selv om hennes "kvinnelige former" kan re- 
duseres (gjennom fettsuging), vil hoftebeina vaere like breie. Franckenstein 
problematiserer hvordan vesten har idealisert den kvinnelige ungdoms- 
kroppen, det vil si "the non-adult and the non-maternal body". Dette blir 
tydelig i reklame- og moteverden hvor blant annet modellene blir yngre og 
yngre. Det hevdes til og med at moteskaperne bruker mannlige modeller 
nar de skal vise frem kolleksjoner for kvinneklaer, siden kvinnelige model- 
ler verken er hoye nok eller har smale nok hotter. 

Utvidet til andre sammenhenger 
virker derimot dette resonnementet 
noe forenklet. Hvis man onsker a dis- 
kutere hvem "de andre" er, vil man 
vaere nodt til a ta hensyn til flere as- 
pekter enn kjonn, slik som alder og et- 
nisk bakgrunn. Selv om det er "kvin- 
nen" som er i fokus hos de Beauvoir, 
mener jeg at begrepet om "den and- 
re" kan utvides. Man kan kanskje f ort- 
sette a lane de Beauvoirs begrep om 
"den andre", men heller problemati- 
sere hvem "den andre" er? I forhold 
til estetisk kirurgi vil for eksempel de 
eldre kunne innlemmes i kategorien 
"de andre". 

Ofte, saerlig i media, blir den 
aldrende kroppen beskrevet som 
en kropp i forfall der neste stopp er 
doden. Det kan til og med hevdes at aldringsprosesser blir oppfattet som 
noe unaturlig, spesielt nar resultatene etter disse prosessene blir omformet 
til defekter og gitt sykdomslignende karakter. Tilgjengelighet og aksept 
nar det gjelder behandling for disse "defektene", for eksempel fjerning av 
rynker, gjor ytterligere disse tidligere naturlige markorene til noe unaturlig. 
Der det naturlige settes i forbindelse med det uforanderlige og stabile, 




Bilde 2: Reklame for sports-BH 
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blir aldringsprosesser noe unaturlig i det personer kan sies a bli reduserte 
eller ufullkomne utgaver av sitt tidligere "jeg". Den naturlige kroppen 
er den ungdommelige kroppen, og estetiske inngrep kan hjelpe oss med 
a holde oss "naturlig unge". I folge reklamen for sports-BH'en er BH'en 
ment a "verne om naturlige former". Der naturlige former fremstilles som 
ungdommelige former vil kroppen kun vaere "naturlig" innenfor et gitt 
tidsrom. Med alderdommen opphorer naturligheten. Det er en kjensgjer- 
ning at aldring og graviditet gjor sitt til at brystene gradvis forandrer seg. 
Biologiske kroppslige prosesser (gravitasjonskraften er medvirkende her) 
skaper "unatur" av de tidligere naturlige formene. I kampen mot disse 
kreftene kan en sports-BH bli vart "vapen". 

Mens sports-BH'en er ment a ta vare pa det eksisterende, soker estetiske 
inngrep a ta et skritt tilbake (i bokstavelig forstand). Pa den aldrende krop- 
pen soker denne typen kirurgi a fore den unaturlige kroppen tilbake til sin 
opprinnelige, det vil si naturlige, tilstand; tilbake til fremtiden! 

Skapt natur — et paradoks? 

Hvis alt er "kulturlig", hvorfor denne streben etter a "naturliggjore" denne 
typen kirurgiske inngrep? Hvorfor onsker man a opprettholde ideen om det 
naturlige? Marilyn Strathern problematiserer forholdet mellom det naturli- 
ge og det kunstige i forbindelse med reproduksjonsteknologi i boka, Repro- 
ducing the future (1992). Hun onsker a vise hvordan den naturlige verden, 
inkludert menneskelige biologiske fakta, ikke lenger kan tas for gitt. Hun 
hevder at nar det gjelder kontrasten mellom det kunstige og det naturlige, 
er den ene siden i ferd med a ta over for den andre: 

If childbirth was always considered a 'natural' event, late- 
twentieth-century advances in reproductive medicine are empat- 
hically 'artificial', and in a manner that outstrips the perceived 
artificiality of ordinary hospitalisation or medical intervention, (s. 
46-47) 

Strathern illustrerer med eksempler fra brosjyrer og lignende hvordan i 
hvert fall en del av (den kunstige) befruktningen blir fremstilt som naturlig. 
"There is always some portion of the reproductive process that is marked as 
demonstrably natural." (Ibid: 56). Man kan se lignende trekk innenfor den 
estetiske kirurgien. Bade gjennom informantutsagn, men saerlig ved a stude- 
re brosjyrer og reklameannonser, kan man se forsok pa a "naturliggjore det 
kunstige". Ordet 'naturlig' gir som nevnt assosiasjoner til noe som er orig- 
inalt, opprinnelig, autentisk eller til og med sant. Det kan hevdes at dette er 
salgsteknikk, og effektive virkemidler for a legitimere estetisk kirurgi. Det 
naturlige er det eneste sanne og riktige. 
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Man kan hevde at det naturlige betegner det autentiske, den kroppen 
man er f0dt med. Allikevel kan kroppen bli mer naturlig etter estetisk ki- 
rurgiske inngrep. Denne motsetningen ble uttrykt av en av de kvinnene jeg 
intervjuet. Sophie hadde tatt en brystreduksjon. To maneder etter det forste 
intervjuet pa klinikken, snakket jeg med henne igjen: 

Hun sier at hun er fornoyd. Hun sier at det ikke er en naturlig ting, 
man er ikke fodt slik. Hun f orteller at for sa bulet det ut. Hun viser 
med hendene hvordan det var. Hun sier at na er det normalt. Hun 
sier at det er mer naturlig. (Fra feltnotater). 

Her blir det problematiske f orholdet mellom det naturlige og det unatur- 
lige tydeliggjort. Hun sier atbrystene etter inngrepet er unaturlige siden det 
ikke er medfodt, for sa i neste omgang forklare meg hvordan det ser mer 
naturlig og normalt ut na, etter operasjonen. Under intervjuet fortalte Sop- 
hie meg at det som plaget henne mest ved inngrepet var arrene hun hadde 
fatt pa brystene. Under samtalen forsokte hun a beskrive sin situasjon ved 
a sammenligne seg med andre som fikk arr etter operasjoner: 

Hun sier noe om at andre som har arr etter blindtarmoperasjoner 
og lignende lever med arrene, derfor kan hun ogsa gjore det. Jeg 
spor om det ville ha vaert annerledes hvis det hadde vaert et arr et- 
ter en blindtarmoperasjon. Hun sier at det som er forskjellen er at 
hun har valgt det. (Fra feltnotater) 

Ved alle typer av operasjoner vil det bli et arr, selv om dette nesten kan 
forsvinne helt. Arret roper at man har fatt utfort et inngrep, man er merket 
for livet. Det mange av mine informanter opplevde som problematisk, i til- 
legg til smerten og bedovelsen, var nettopp arret. Gilman beskriver hvor- 
dan arrdannelse alltid har blitt sett pa som et uonsket resultat av kirurgiske 
inngrep. "The scars shows the body not to be "natural" but inauthentic and 
constructed." (1998: 8). Han mener allikevel at grensen mellom det auten- 
tiske og det ikke-autentiske er ustabil og foranderlig. Dette er kontekst- og 
kulturavhengig: 

It is precisely this arena - the aesthetic rebuilding of the body - that 
is the most highly impacted by cultural definitions of authenticity. 
The explosion of the number of aesthetic procedures in the United 
States of (North) America and the United States of Brazil and the 
increase in aesthetic surgery in France, Germany, and the United 
Kingdom over the past decades are clear indicators that the border 
between an authentic and an inauthentic body is always changing. 
Aesthetic surgery is meeting with greater acceptance on the part of 
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patients and physicans alike because of the idea of the surgically 
altered body as inauthentic is becoming less and less compelling. 
(Ibid: 9-10) 

Ideen om det autentiske kan ogsa knyttes opp til det Finn Skarderud skri- 
ver om den fragmenterte kroppen i boka, Nerv0se spiseforstyrrelser (Skarderud 
1994). Han hevder at medisinsk teknologi stykker opp kroppen, og at den 
har introdusert "bevisstheten om det utskiftelige". Han henviser til trans- 
plantasjonskirurgien, medieteknologiens virtual reality og fertiliseringstek- 
nologien for a illustrere hvor uklare grensene er omkring modernitetens 
kropp. 

Slagordet for en klinikk, "Ditt naturlige valg for et naturlig resultat", viste 
seg a reise mange interessante problemstillinger i forbindelse med min stu- 
die av estetisk kirurgi. Jeg lot meg f ascinere av det paradokset at en tilsyne- 
latende kunstig prosess som en estetisk operasjon ville gjore den personen 
som gjennomgikk denne forvandlingen naturlig. Denne oppdagelsen gjor- 
de det nodvendig a sette sporsmalstegn ved det naturlige. Fra a vaere noe u- 
berort kan det synes som om naturen og det naturlige har blitt transf ormert 
til noe som ma skapes og vedlikeholdes. I informantutsagn, media og re- 
klame soker man a beskrive den "konstruerte" kroppen og ulike kroppsf or- 
mende praksiser som noe naturlig. I denne "formforvandlingens tidsalder" 
(Solheim 1997) kan det virke som om bevisstheten om at det finnes noe ge- 
nuint og ekte ved hvert enkelt menneske, noe naturlig, forsterkes. Estetiske 
inngrep kan slikt sett oppf attes som et middel for bringe frem det naturlige 
i oss. Tendensen kan forstas "as a cultural improvement on nature" (Lock & 
Kaufert 1998: 20), der det naturlige kan synes a ha blitt et ideal. 

Noter 

* Hentet fra en av Nobel Clinic sine annonser. 
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— Ground for understanding of soul and embodied self 
Contemporary ritual practice in the San Francisco Bay Area 

Marit Elverland - Universitetet i Tromso 

This essay offers some material from a marginal, contemporary group ritual 
which brings attention to the individual body as a passageway to experience 
and connect with "internal spiritual sources" and "self-awareness", 1 based 
in understandings of soul, self, the world and ones body as interconnected. 
In this essay I will especially put forth some aspects of how this group ritual 
practice places direct experience - not language - as the modality for explor- 
ing spirituality and oneself. 

Brief theoretical setting 

This essay can be situated in relation to recent works on the anthropology 
of the body, and the theory of embodiment. A seminal work in the devel- 
opment of anthropological theory on the body was Scheper-Hughes and 
Lock's (1987) article on the three bodies. They developed an analytical dis- 
tinction of the three aspects of the body; the individual body, the social body 
and the body politics. The "individual body" encompasses the concepts of 
self, mind and body, and such phenomenological issues as the lived expe- 
rience of the body and the embodied self. The "social body" refers to the 
representational uses of the body and symbolic dimensions of the body and 
social relations, while the "body politic" deals with the directive power over 
individual and social bodies (Scheper-Hughes and Lock 1987, Oths 1999). 
The level of primary concern in this paper is the individual body; "the lived 
experience of the body-self" (Scheper-Hughes and Lock 1987:7). 

Models of embodiment were further developed by Csordas (1990, 1993, 
1994), who called for a more corporeal understanding of the body in the 
world, and embodiment as the existential ground for culture and self. My 
focus is here on the inner spiritual self, the world as it is a part of the self, 
and experience as a knowledge foundational to language. 
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Specifically relating to reflections made in this essay is an article by Davis- 
Floyd (1996), where she elaborates on what she calls the hegemonic-techno- 
cratic model and the alternative-holistic model. In the technocratic model 
the mind is more important than the body, active participation is character- 
ized by a mind that is aware, and the self is separated from and should con- 
trol the body All these notions are challenged by the holistic model, which 
sees mind, body and environment as intimately interconnected, the self and 
the body as integrated, and the body and life in general as uncontrollable, 
where letting go of control can be a basic condition for active participation 
and empowerment. All these notions from the alternative-holistic model 
may be recognized in the ritual practice that provides the empirical mate- 
rial for this essay. 

Empirical setting and method — ""ritual without dogma" 

The fieldwork that provides the empirical case was done in the San Fran- 
cisco Bay Area between fall 1998 and summer 1999. People come to this area 
to seek out alternative life styles and therapies, which are a prominent part 
of local life and identity, as well as big business. The search for well being 
and personal development encloses a wide range of practices and therapies. 
The quest can be sought through various alternative means such as tarot 
readings, massage, Zen meditation, yoga and expressive art therapy. In this 
field we may situate the Ritual Lab, a group practice of evocative and ex- 
pressive movement and sound, from which this presentation will draw its 
empirical material. 

I was allowed into this group practice, fully participating, during two se- 
ries of gatherings. Each series had 13-15 sessions of about 3 hours each. We 
were 8-15 participants, all between 20 and 50 years old, and both men and 
women, mostly white middle-class. The sessions would take place in rented 
studio spaces, empty of furniture, which could hold us all moving around. 
The group ritual process is facilitated by a man, who has developed this 
practice during a period of more than 20 years, and at times takes initiatives 
to realize such lab series. In this essay I draw upon some of his statements 
to present the Ritual Lab to the reader. The sessions has a basic structure of 
different phases, consequently the participants become acquainted with the 
stages, their succession and transitions, as the work progresses. The repet- 
itive and simple structures of the Ritual Lab are tools for "dropping out of 
the mind", 2 and as the participants gradually learn the sequences we also 
become more responsible for exploring the depth of our own experience. 

I became involved in the Ritual Lab activity after I had found a flyer at 
an overcrowded bulletin board in a dance studio center in Berkeley. The 
heading read "ritual without dogma". The word ritual attracted my atten- 
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tion. But at the moment I didn't understand why it would say "...without 
dogma"; to me ritual didn't have a necessary connection to dogma. So why 
negate the connection? Later I would understand this negation as situating 
this ritual work in contrast to mainstream, hegemonic and hierarchical reli- 
gious practices, or, as the facilitator might put it: "a struggle (...) against all 
social dogma, spoonfed religion and /or externally imposed belief systems." 

But, the "socially-accepted dogmas and conditionings must be replaced 
by a fierce commitment to your own truth". This personal truth is based in 
experience of internal spiritual sources and self-awareness. Arto, 3 the facil- 
itator of the Ritual Lab, has given the formulation that "ritual is not what 
you think; it is how you act." He comments that this ritual practice takes 
as one of its purposes to deepen the participants' capacity for direct expe- 
rience and expression, and that it provides a fertile ground for evoking ex- 
periences which may serve as corrections to ones current understanding of 
oneself and "what you are living for". The ritual is a tool to "strengthen each 
participants center", understood as "internal spiritual sources" which give 
guidance, inspiration and purpose to ones life, or "the knowledge of what 
is most essential to our lives". 

The form of the ritual is based on awareness of space and rendering the 
body receptive to what the facilitator calls "existing forces", which often are 
set up as polarities, such as habit/will, mother /father, compassion/judgm- 
ent, what brings you to life /what kills you. The space is divided into ar- 
eas, each area being designated an "existing force". The task is then to ren- 
der yourself receptive, step into one area and "surrender to that force". You 
"give your body over"; the intention can be said to be on improvisation 
- or "being moved" - from the source of inner sensing or inner emotional 
and physical state. The facilitator would never move in front of the group 
to demonstrate a movement or technique, and never do hands on work to 
guide an individual body into a "right" position or movement pattern; the 
value was on the inner experience and whatever movement was true to the 
emotional state of the mover. 

The Ritual Lab and its grounding of insight and self understanding in the 
experiential, active body, echoes the issues that Davis-Floyd tries to come to 
grasp with in her distinction between hegemonictechnocratic and alterna- 
tiveholistic models. The technocratic notion of a self that is situated in the 
mind, that controls the body, is radically challenged through the ritual prac- 
tice. The foundation, however vaguely articulated, of the ritual work bears 
strong resemblance to the qualities Davis-Floyd ascribe to the holistic model 
of birth. Important aspects here are the high value given to intuition/ inner 
knowing, and the appreciation of letting go of control of the body. 
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Enactment in space — direct experience as an alternative to 
conceptual knowledge 

The facilitator prefers a minimal amount of speech during the "lab sessions" 
not to loose the physical momentum, where the body may take over. A sub- 
stantial amount of the sessions are dedicated to the building of physical heat 
and momentum, which is a tool to depart from mental control and enable 
you to "feel the depth of the intensity of the force". 

Some words and phrases are used repeatedly by Arto to guide the par- 
ticipants; these direct the awareness, focus the process and mark the stages 
and transitions between them. This group of key concepts is vaguely de- 
finable, with some phrases being more central to the work than others, but 
they have in common that they are short, and come to be understood not by 
elaborate definitions but through the experience that each participant may 
connect to this "verbal vessel". 4 In general the "phrases" support the set, 
repetitive and relatively simple structure of the ritual practice, and in sev- 
eral ways can be seen as tools in the ritual process and the intention to ex- 
plore direct knowledge of embodied spiritual experience, created through a 
process of escaping ones own mindful analysis, "fixation on explanation", 
and social conditioning to seek approval from others. 

The phrase "drop out of your mind" (or "drop into your body") invites 
to let go of conceptual understanding and the attempt to "categorize every- 
thing with previous beliefs", to move the awareness from the cognitive to- 
wards the senses, what is felt in and through the body. The phrase "feel 
your body deeply" could be used several times during one session, I found 
it especially said when we participants tended to loose connection with the 
physical experience of the moment, or avoided to go further into sensing 
what was happening to us as we moved in the space. The phrase "feel 
your body deeply" fundamentally gave attention to sensitizing the body, the 
medium for our research and expression. This ethnography can be under- 
stood though Csordas' term "somatic modes of attention", which are "cul- 
turally elaborated ways of attending to and with one's body in surroundings 
that include the embodied presence of others" (Csordas 1993:138). 

Seen as a practice that explores alternatives to verbalization as a mode for 
knowledge production, one may locate a shift in focus from talk to move- 
ment in space. Instead of talking about our values and what is important to 
us, we imagine that these "entities" are projected into defined areas of the 
space; we then enter this space being receptive to how these projected "enti- 
ties" can inform our movements. The intention is to experience through the 
body rather than analyze with the mind. 

Throughout the session we were repeatedly made aware that the inten- 
tion is to "relate to reality", to challenge our idealistic construction of how 
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we want to understand the world, and become more aware of how we actu- 
ally directly experience our surroundings. The idealistic notions of who we 
are may be conveyed though talk, but this modality now became challenged 
in the practice. In short, enactment in space replaces verbalization as a pri- 
mary tool for exploration of oneself and ones lived-in world. This relates 
to a basic understanding /worldview in the ritual work: that the spiritual 
does not communicate itself to us through language. Language is to con- 
nect with others, we can use language to communicate our understandings 
to each other. 

Understood in this manner, the Ritual Lab is a practice that challenges so- 
cial constructionism and acknowledges the materiality of our bodies. Fur- 
ther, the practice serves to open the participants to a more kinetic or em- 
bodied experience of their cognitive ideas or beliefs, which might also bring 
surprises, as to one man in a ritual around the polarity creature /spirit. He 
commented that he had thought, before entering the space designated to 
these forces, that his creature would be very noisy and with unsteady move- 
ments, while his spirit would be more calm and silent. But it had come out 
the other way around, and this surprised him, and he also commented that 
he was the only one in the group having this kind of physical expression of 
the creature /spirit. He had found his ideas being met by an opposing expe- 
rience. As one move into space, one embodies what might previously have 
been perceived as mental concepts, operating through language in a cogni- 
tive realm separate from the body. Ones understanding of an aspect of ones 
life may now be expanded by this movement experience. 

An experiential ground for an embodied self 

One fundamental experience that persons bring into this activity as a moti- 
vation for participating, and which is also created during the process, is of 
the body as a passageway to self-understanding. This may also include the 
more radical notion that the body is not only the gateway to get knowledge 
of oneself, but where the self resides. 

When the experience of what is available as kinetic, embodied knowl- 
edge is expanded, the understanding of oneself may be profoundly chal- 
lenged. The understanding of self - ones personal self image and a gen- 
eral notion of the self - may expand as ones sensed lived experience ex- 
pands into previously unknown realms. Through the embodied experience 
of self, the western dualistic notion of the self as an entity connected to a 
superior mind becomes questioned. The body-self expands into connection 
with forces that are seen as not controlled or even understood by the mind. 
These forces are by the Ritual Lab participants often understood as spiritual 
energies. 
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Much anthropological writing on agency seems to assume that agency 
involves control over the process. Davis-Floyd notices that in the techno- 
cratic model, "life is controllable" and "active participation and control in 
life are good" (Davis-Floyd 1996:150). Data from women giving birth at 
home constitutes contrasting examples of the holistic model of birth, where 
"the most active participation can involve giving up control" (Davis-Floyd 
1996:150). This experience of home-birthers, as conceptualized by Davis- 
Floyd, enables me to solve a "dilemma" in my own material. It has seemed 
as a conflict that the "letting go of control" in the ritual setting was coherent 
with the experiences of empowerment and increased involvement in ones 
own life that was also articulated by the participants. We may here grasp 
a wider understanding of a self that is active, though not controlling; a self 
which surrenders to larger transpersonal forces felt in the moving body, and 
through that experiences insight, spiritual connection and empowerment. 

Closing remark 

I have given some examples from a contemporary ritual, developed in an 
urban setting, which brings up discussions about social conditioning and re- 
ligious dogma, the relationship between experience and language, and the 
experiential ground for understanding the self. This essay hints at how "re- 
flexivity is grounded in embodiment" (Csordas 1994:277), and how letting 
go of control of the body may bring new insights and experiences of the self 
and the body as integrated (Davis-Floyd 1996), in ways spiritually fulfilling 
to the participants. 



Notes 

^These concepts, in quotation marks, are used by the facilitator of the ritual practice. 

2 Dropping out of ones mind indicates letting go of mental analysis, the constantly "controlling" of ones 
perceptions and interactions by trying to fit them into mental maps/categories. 

3 This is a pseudonym. 

4 I understand this way of verbal guidance as somehow "transcending" the ordinary use of language; 
bonding language more directly with the embodied experience, the "verbal vessel" being filled with meaning 
through the experience coming out of the embodied practice it was situated in. 
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Tyrkiske j enters forhandling om frihet i Stockholms 
forsteder 

Nina Rundgren - Universitetet i Oslo 

Det finnes foreldre som er veldig strenge. De er redde for at barna 
skal miste religionen, kulturen, tradisjonene, og alt det der. Sa de er 
strenge, for at barna ikke skal bli for europeiske eller for svenske. 
(Sevgi, 30 ar). 



Mitt fokus er unge tyrkiske jenters syn pa seg selv og sin livssituasjon, og 
spesielt hvordan de opplever ulike begrensninger av frihet og fritid. Infor- 
mantene mine er hovedsakelig jenter i alderen 17-20 ar, de bor i forsteder 
med fa svensker, og holder pa med videre utdanning (gymnas og hoysko- 
ler/universitet). De er i en fase av livet hvor de er i ferd med a ta viktige av- 
gjorelser som vil pavirke livet deres, om utdanning, jobb og ekteskap. Disse 
valgene spiller inn pa hvordan fritiden deres arter seg, noe alle er opptatt 
av Mange uttalte et onske om mer handlingsfrihet, om a kunne velge selv 
hvordan de tilbrakte fritiden. De er som andre unge jenter opptatt av klaer 
og sminke, av gutter og romantikk, men de opplever at de har flere begrens- 
ninger enn svenske jenter har. 

Med frihet mener jeg handlingsfrihet og individets rett til a bestemme 
over eget liv Jeg onsker her a se pa hvordan noen tyrkiske jenter uttaler seg 
om frihet og hva som begrenser friheten deres. Det handler om frihet til a 
velge egne handlinger, men ogsa frihet fra omgivelsenes 'overvakning' og 
sanksjoner. Det nacre tyrkiske fellesskapet kan virke begrensende for jente- 
ne. Hvordan forholder de seg til disse begrensningene? Hva slags strategier 
bruker de for a motarbeide begrensninger og dermed fa storre handlingsfri- 
het? Kan man bli mer fri og samtidig beholde sin tyrkiskhet? For jeg gar inn 
pa dette vil jeg imidlertid si litt generelt om hvem jeg skriver om. 
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Tyrkere i Sverige og Stockholm 

Jeg f0lger tidligere antropologers praksis med a bruke begrepet "tyrkere" 
nar jeg omtaler de tyrkiske immigrantene og deres etterkommere. Sakalte 
"annengenerasjons innvandrere med tyrkisk bakgrunn" omtales altsa ogsa 
som tyrkere. Dette er dels for enkelhets skyld, men mest fordi mine infor- 
manter omtaler seg selv som tyrkere. 1 

En stor del av tyrkerne i Stockholm kommer fra et omrade rundt lands- 
byen Kulu i Tyrkia. De fleste kom pa 60- og 70-tallet, og de som er unge i 
dag mener at foreldrene henger igjen i datidens landsbyliv i Tyrkia. Tidlige- 
re studier som Narrowe (1998), Berg (1994) og Engelbrektsson (1995) viser 
at tyrkisk etnisk identitet i Sverige fortsetter a involvere islam og deltakelse 
i familie-sentrerte eller tyrkisk-sentrerte nettverk. 

Berg (1997) skriver at den forste generasjonen tyrkere som kom til 
Sverige ikke var interessert i a integreres i Sverige, for planen var at de 
skulle jobbe noen ar og sa reise tilbake. De fant trygghet hos hverandre, i 
den tyrkiske gruppen. Deres barn fikk et litt annet forhold til Sverige. De 
fikk en helt annen fortrolighet med det svenske samfunnet, blant annet 
gjennom skolen. Foreldrene satte pris pa at barna kunne hjelpe dem med 
oversettelser og andre praktiske ting, men de begynte ogsa a bekymre seg 
for at barna skulle 'forsvenskes'. Berg mener at ettersom mange ikke klarte 
a artikulere denne frykten, handterte man den ved a forsoke a regulere 
barna gjennom forbud og formaninger, flere for jenter enn for gutter. 

Ayse, 20 ar, uttrykker seg slik om foreldregenerasjonen: 

De holder fast ved sine verdier, som det var da, i Tyrkia. Og spesielt 
i og med at de ikke bodde i en by, men i en landsby De vil ikke 
miste seg i det svenske samfunnet. De vil beholde og holde fast ved 
gamle verdier og tradisjoner. De er redde for at de skal miste sin 
identitet. I Tyrkia har man gatt videre, det har utviklet seg, slik som 
alle samfunn gjor. Men slik er det ikke for dem. De forklarer deg 
at 'sann og sann er det', og de mener at man skal synes som dem, 
men man er slett ikke enig. Det er et stort problem. Vi mener ikke 
det samme. 

Mine informanter bor i forsteder med mange tyrkere. Berg hevder at for 
de tyrkerne som onsker a modernisere seg kan det naere samholdet i forste- 
dene vaere et hinder. "Den tata, dagliga kontakten landsman emellan verkar 
konserverande och hindrar turkarna att som individer utnyttja modernite- 
tens emancipatoriskapotentialer" (Berg 1997:127). 
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Det tyrkiske f ellesskapet: Sosial kontroll og utf orming av 
identitet 

Det at mange av tyrkerne kommer fra det samme omradet i Tyrkia, og ikke 
minst at de har bosatt seg i mange av de samme omradene i Stockholm, fo- 
rer altsa til at det er et fellesskap og samhold som kan utove et stort sosialt 
press nar det gjelder hvordan man skal oppfore seg. Det vil alltid vaere be- 
grensninger ved valg individer gjor i forbindelse med utf orming av identitet 
og rolle, men kanskje saerlig i sma, tette fellesskap som dette. Nar det gjel- 
der begrepet 'fellesskap' ('community') er ikke dette helt uproblematisk a 
bruke, hevder Cohen (1985). Han skriver at 'fellesskap' tidligere ble sett som 
uf orenlig med modernitet, mens han selv mener det finnes mye f ellesskaps- 
bevissthet i dag, gjennom begreper som etnisitet, lokalitet, religion og klas- 
se. Cohen gir ingen definisjon av begrepet 'fellesskap', men ser pa hvordan 
det brukes. Han skriver: 

A reasonable interpretation of the word's use would seem to imply 
two related suggestions: that the members of a group of people (a) 
have something in common with each other, which (b) distinguis- 
hes them in a significant way from the members of other putative 
groups (1985:12). 

Han skriver videre at fellesskap opererer pa mange nivaer, men nar man 
beveger seg nedover pa skalaen (fra nasjoner til nabolag) blir grensene 
mindre objektivt klare, men ogsa mer viktige for medlemmene ettersom de 
berorer mer intime omrader i livet, eller en viktigere del av ens identitet. Fel- 
lesskap pa nabolagsniva blir mer enn retorikk, det blir virkelighet, med fo- 
lelser knyttet til vennskap, naboskap, sjalusi, uenigheter og alt som preger 
dagliglivet. Dette stemmer med min oppfatning av det tyrkiske fellesskapet 
i Stockholms forsteder. Det eksisterer et naert tyrkisk fellesskap med sterke 
band som holdes ved like gjennom slektskap, vennskap og naboskap. De 
unge jentene har ofte et ambivalent forhold til forstaden de bor i. De under- 
streket stadig at det a vaere tyrker var en viktig del av deres identitet, og at 
de folte seg trygge i forstaden fordi de kjente alle der, men de uttrykte ogsa 
et onske om a kunne slippe unna overvakende blikk. Nar jeg spor Sema om 
hun trives i forstaden hun bor i, svarer hun dette: 

Bade ja og nei. Jeg kjenner de fleste som bor her. Jeg har min om- 
gangskrets her, og jeg har gatt pa skole her. Sa jeg kjenner de fles- 
te her. Nar jeg gar pa gaten sa ser jeg alltid noen jeg kjenner. Det 
er trygt, selv om de fleste kanskje ikke tror det. Men det er trygt 
for oss for vi vet hvem alle er og sann. Noe jeg synes er dumt er at 
man segregerer seg her og i lignende forsteder. Iblant kanskje man 
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vil vaare i fred, men det gar ikke. Man kjenner alle. Det er ikke sa 
anonymt. 

Ved at f0lelser bidrar til a styrke fellesskapet kan sosial kontroll og sank- 
sjoner vaere spesielt virkningsfulle. Hvis det tyrkiske fellesskapet er en vik- 
tig del av ens identitet, blir sanksjoner som utfrysning av gruppen veldig al- 
vorlig. Det er saerlig tanken pa at en selv og f oreldrene kan utsettes for slad- 
der og sosial utfrysning som gjor at jentene folger normer som de egentlig 
mener er haplost gammeldagse. Hvis man derimot er perifer i det tyrkiske 
fellesskapet, ved at man bor der det er fa andre tyrkere, eller har et bredt 
kontaktnett utenfor den etniske gruppen, vil man ikke vaere like sarbar for 
slike sanksjoner (Merry 1984 i de Vries 1995). 

Presset fra det tyrkiske fellesskapet gjor at det kan vaere vanskelig, eller 
ikke onskelig, a bryte ut av en tilskrevet rolle, skriver Narrowe (1998). Hun 
mener dette spesielt gjelder kvinner, som tradisjonelt skal hore pa mannen 
i familien, og som passes pa slik at de ikke blir 'for frie'. Dette er forsteder 
hvor de fleste vet hvem du er, og det kan lett oppsta sladder. En jente sier at 
hun hele tiden ma tenke pa sitt rykte. Alle hennes handlinger kan pavirke 
familiens aere. Hvis hun gjor noe upassende vil folk snakke om at f oreldre- 
ne hennes ikke har klart a oppdra henne. Hun synes det er en tung byrde a 
baere. Som hun sier: 

Vi vil jo ogsa gjore ting, men uansett kommer familien forst. Man 
tenker hele tiden pa hva man gjor. Om man gjor noe som ikke er 
bra sa gar det ille med hele familien. Det er ikke morsomt. Man har 
hort dette siden man var liten. Om man er en jente og blir sett sam- 
men med en gutt, sa har man svertet hele slekten. 

Det som gar igjen nar jentene f orteller meg om begrensninger de opplever 
er begrepet om aere. Deres foreldre har tatt med seg bestemte oppfatninger 
om aere og skam fra landsbyene i Tyrkia, og disse er godt bevart i det tyrkis- 
ke fellesskapet i utkantene av Stockholm. Det at foreldrene var engstelige 
for at barna skulle 'f orsvenskes', forte til rigide grenser rundt det kulturelle 
monsteret (Berg 1997). Dette kommer til uttrykk i noen uttalelser der infor- 
mantene hevder at de lever mer tradisjonelt enn tyrkere i Tyrkia. 

Utfra tidligere studier (se f.eks. Akpinar 1998) samt mine informanters 
uttalelser virker det som om hele det tyrkiske fellesskapet er opptatt av de 
unge jentenes oppforsel. Jentene er ikke bare ansvarlige for sin families aere, 
men for hele den etniske gruppens anseelse. Det virker som om dette ikke 
gjelder gutter i like stor grad, selv om svenske avisers skriverier om inn- 
vandrergutters kriminalitet nok kan skade gruppens anseelse. Hvis en jen- 
te bryter med normen for oppforsel blir det sanksjoner fra hele gruppen, og 
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ikke bare foreldrene eller familien. Akpinar (1998) skriver at kvinner blir an- 
svarlige for a f orsvare det etniske f ellesskapet mot svenske verdier rundt ek- 
teskap og seksualitet. Hun mener aere/skam komplekset ligger bak forsta- 
elsen av tyrkiske kvinner som baerere av den etniske identiteten i Sverige. 
Dette blir spesielt viktig i en migrasjonskontekst, hvor etnisk identitet blir 
et fokuspunkt, idet det etniske fellesskapet og dets verdier blir utfordret av 
det svenske (Akpinar 1998). Man kan si at kontroll av kvinners seksualitet 
konstrueres som en etnisk markor. /Ere og skam blir noe typisk tyrkisk, og 
en del av en etnisk identitet. 

Akpinar skriver spesielt om hvordan aere og skam-koden blant tyrkiske 
immigranter i Sverige pavirker fraskilte kvinner. Hun hevder at disse kvin- 
nene opplever et sterkt press fra omgivelsene til a gifte seg om igjen. Pa 
grunn av aere/skam komplekset utgjor skilte kvinner en trussel, ved at de 
ikke kan 'kontrolleres' av en maim (1998). Jeg vil hevde at unge jenter har 
mye av det samme presset pa seg. De er ogsa i en viss f orstand 'ukontroller- 
bare', ved at de er voksne (i giftealder) og enna ikke gift. Jo lenger de venter 
med a gifte seg, jo storre sjanse er det for at de kan skade ryktet sitt. De er 
i en ustabil posisjon. Deres foreldre kan ikke ha like god kontroll over dem 
som da de var sma, og de har enna ingen ektemann til a passe pa seg. De er 
mer ubeskyttet, og omgivelsene vil derfor prove a beskytte og kontrollere 
dem. En jente uttrykte det slik: 

Til og med folk man ikke kjenner kan komme bort til en og papeke 
at det er pa tide a gifte seg nar man er sa gammel. Folk kan ogsa si 
at det ikke er noen vits a gifte seg, fordi du er sa gammel at ingen 
vil ha deg, og dette skjer nar man er 19 ar. 

De ugifte jentene kan ogsa betraktes som anomalier (Douglas 1997): de 
faller imellom kategorier og er derfor potensielt urene og ustabile. Douglas 
har skrevet om ting som tilsynelatende ikke passer inn i et eksisterende klas- 
sifikasjonssystem, og kaller disse anomalier. "En anomali er et element som 
ikke passer inn i en gitt gruppe eller monster" (1997:52). Det er en slags tv- 
etydighet, og folk kan forholde seg til den pa ulike mater. Man kan prove 
a overse den, fordomme den, eller ogsa prove a skape et nytt virkelighets- 
monster hvor anomalien har en plass (1997). Man kan si at de tyrkiske jen- 
tene utgjor en anomali ved at de er bade jenter og kvinner, men ikke riktig 
noen av delene. De er jenter fordi de er ugift, men de er samtidig gamle nok 
til a vaere gifte kvinner. De er i en faresone hvor de ma kontrolleres ekstra 
noye. Akpinar nevner det samme nar det gjelder skilte kvinner. Hun skriver 
at enslighet ikke vurderes som onskelig, og derfor blir de fraskilte kvinnene 
sett som anomalier. Deres atferd betraktes som avvikende, som en forstyr- 
relse av den hverdagslige orden (1998). 
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Synlig konf ormitet og diskret motstand? 

Nar det gjelder sosial kontroll er det viktig a skille mellom ulike arenaer jen- 
tene beveger seg pa. Hvordan man oppf0rer seg privat, f.eks. i eget hjem, 
kan vanskelig kontrolleres av andre enn familien, og i mange tilfeller kan 
det virke som om f oreldrene er mer 'liberale' enn normene i det tyrkiske f el- 
lesskapet. I et intervju forteller Emine, 19 ar, om hvordan det kan vaere. 

Jeg: 'Er det 'press' fra omgivelsene for hvordan du skal oppfore 
deg, nar 'alle kjenner alle'?" Emine: "Ja, det er mange regler a fol- 
ge. Selv om foreldrene tillater deg a gjore visse ting sa er det alltid 
eldre rundt deg, eller pa alder med mine f oreldre, som alltid er der, 
og 'gjor ikke sann og gjor ikke sann'. . . I og med at vi er her sa er det 
tvunget at alle ma ta hand om hverandre. Man kan ikke leve et an- 
net liv eller et selvstendig liv. Man lever et familieliv Soskenbarn 
og tanter og onkler legger seg i hva du gjor. Slik er det bare. Og spe- 
sielt for jenter. I og med at. . .ja, de er ikke vant med at jenter. . .for 
dem var det jo at jenter ble hjemmevaerende og tok hand om barna 
og sann. Vi blir jo annerledes. Vi har full utdannelse. Har gatt ut 
gymnaset og de fleste studerer videre og allting. Tar sin eksamen 
og begynner a jobbe. Tenker pa familielivet litt senere, liksom. Slik 
var det jo ikke for. I min alder var mamma allerede gravid med sitt 
forste barn." 

Sema, 20 ar, sier at noen jenter har det veldig strengt, fordi familien er 
redde for sladder, for hva andre skal si om dem. Nar man beveger seg ute 
pa offentlige arenaer ma man altsa vaere noye med a overholde normene 
for hvordan man skal oppfore seg. Fellesskapet i Stockholms forsteder lig- 
ner veldig pa det tyrkiske fellesskapet Marlene de Vries (1995) beskriver i 
Nederland. Hun hevder at normene her fastsettes av ganske konservative 
mennesker, og at unge jenter bare tilsynelatende folger disse normene. Hun 
hevder at jentene folger normene fordi de frykter for sitt eget og foreldrenes 
rykte, og ikke fordi de mener normene er riktige og bra a leve etter. Jeg me- 
ner det samme er tilfelle i Stockholm. Overholder man ikke disse normene 
blir man utsatt for sosial kontroll, spesielt sladder og utfrysning. Jentene er 
saerlig redde for at foreldrenes rykte skal ta skade, og velger derf or a f oye seg 
etter normene nar de opptrer offentlig. Men det er forskjell pa ulike offent- 
lige arenaer. I forstaden er man overvaket. Pa skolen er man mer fri, for her 
er det mer eller mindre godtatt at det hersker 'svenske' normer, og foreldre- 
ne vil gjerne at barna skal fa en bra utdannelse. Mest fri er man imidlertid 
der man har liten mulighet for a treff e pa andre tyrkere fra omradet der man 
bor. De unge jentene oppforer seg ulikt pa de ulike arenaene, og folger det 
tyrkiske fellesskapets normer bare der det er pakrevet. Pa 'svenske' arenaer, 
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eller privat, star de friere til a velge andre normer. Jeg vil vise dette med noen 
eksempler. 

En jenteforening var tilknyttet den tyrkiske kulturforeningen i samme 
forstad. I kulturforeningen motes bare menn. Jentene hadde et eget rom, 
men delte inngang med kulturforeningen. Zeynep fortalte at noen jenter ik- 
ke fikk lov til a komme til foreningen i begynnelsen, fordi de matte benytte 
den samme inngangen som mennene gjorde. Dette ble sett pa som upassen- 
de for unge jenter. Foreldrene var redde for at jentenes rykte skulle ta skade 
av a bli sett i samme lokale som menn, selv om jentene kunne ha fedre el- 
ler andre slektninger der. Etter en stund ble det bedre, forklarte Zeynep, for 
foreldrene skjonte at det ikke var sa farlig, og at andre jenter gikk dit uten at 
det ble snakket om. Dette viser at det er rom for endring og forhandling. 

En liten gruppe jenter skulle pa ferjetur til Finland, 2 og dette var noe for- 
eldrene visste om og godtok. De gledet seg veldig, og hadde pakket med seg 
kassettspiller og tyrkiske musikkassetter. Da jeg skulle ta t-banen sammen 
med to av dem (Zeynep og Ceri) inn mot byen pa kvelden, motte vi to andre 
tyrkiske jenter som var pa vei hjem. Disse spurte hvor de skulle, og Zeynep 
svarte at de skulle "fika" (pa kafe) i byen. De andre svarte : "sa har dags?!" 
Nar vi kom litt unna de andre jentene forklarte Zeynep og Ceri at de matte 
si det. Hvis de hadde sagt at de skulle pa ferjetur ville sladderen ha gatt. Da 
ville ryktet til jentene og deres familier ha tatt skade. Det a dra pa ferjetur 
ble tydeligvis ikke ansett som en aerbar ting a gjore. Litt senere havnet de 
rett bak noen tyrkiske gutter i rulletrappa i sentrum av byen. De kjente dem 
ikke, men de kommenterte til meg at de var tyrkere. Ceri sa da: "Jeg haper 
det ikke er noen tyrkere med pa f erja." Zeynep spurte hvorf or, men Ceri kom 
ikke med noe direkte svar. Jeg tolket det dithen at Ceri skulle 'ha fri' pa den- 
ne turen. At hun ikke ville tenke pa sitt rykte hele tiden, men kunne slappe 
av og gjore hva hun ville uten at dette kunne skade hennes og familiens go- 
de navn. Zeynep virket litt mindre opptatt av dette. Hun virket generelt litt 
mindre 'opphengt' i, eller frustrert over, dette med rykter og sladder. Hen- 
nes foreldre kommer ikke fra Kulu, men en annen del av Tyrkia. Hun hadde 
heller ikke sa mye slekt i Stockholm, og var derfor litt mer 'perifer' i det tyr- 
kiske fellesskapet. De Vries (1995) skriver ogsa at de personene som av en 
eller annen grunn ( for eksempel bosted, nettverk, sosial status) er i utkan- 
ten av fellesskapet, opplever mindre press. De er ikke like sarbare for sosial 
kontroll som de som er 'i sentrum' av fellesskapet, for eksempel en som er 
omgitt av slektninger. 

Ved en annen anledning hadde Ceri vaert pa en bursdagsfest, og motte 
meg og Zeynep senere pa kvelden. Hun fortalte at en av jentene hadde hatt 
pa seg en topp hvor nesten hele ryggen syntes. Det var bare noen snorer som 
holdt den sammen! Hun kommenterte: "Det skulle ha vaert meg som gikk 
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med noe sant! Da hadde det blitt snakk, da!" Selv hadde hun pa seg en ma- 
gekort genser, men med en golfjakke knyttet godt sammen slik at den skjulte 
det. Nar det bare var oss tilstede var hun ikke sa noye med a skjule den bare 
magen, men da vi senere gikk ut i f orstaden der hun bodde passet hun pa a 
knyte jakken godt igjen. 

Disse eksemplene viser at jentene tilpasser atferd etter de ulike arenaer 
de beveger seg pa. Noen offentlige arenaer brukes pa en mate som minner 
mer om private arenaer, i den forstand at jentene agerer mer fritt. Dette kan 
minne om hvordan ungdom generelt foler seg mer frie utenfor foreldrenes 
rekkevidde og kontroll, men i de tyrkiske jentenes tilfelle er det ikke alltid 
foreldrenes kontroll man vil unnslippe. Tvert imot sier flere av jentene at det 
er viktig med apenhet og aerlighet ovenfor foreldrene, slik at de stoler pa 
dem, og dermed tillater dem mer handlingsfrihet. Det er heller det tyrkis- 
ke fellesskapet i forstaden man ma komme seg unna, og dette gjores ved a 
oppsoke offentlige arenaer der det er liten mulighet for at det finnes andre 
(saerlig eldre) tyrkere som kjenner deg. Dette vises i eksemplene der jente- 
ne ikke fikk lov til a bruke samme inngang som mennene, mens de fikk lov 
til a reise pa ferjetur. Ferjeturen var noe privat, som bare foreldrene visste 
om, og de matte skjule det for andre slik at det ikke ble sladder om det. Det 
a bruke samme inngang som mennene kan virke mye mer uskyldig enn en 
ungdomsgjeng pa tur alene, men i dette tilfellet foregar bruk av felles inn- 
gang midt i forstaden. Det er noe alle kan se, og foreldrene er engstelige for 
at dette kan gi grobunn for sladder. Utfra et svensk eller norsk synspunkt er 
det snakk om f orholdsvis uskyldige ting, og jentene har heller ingen oppf at- 
ning av at det de gjor er moralsk gait. 3 

Disse episodene viser ogsa at det er snakk om ulike oppf atninger om mo- 
ral. Jentene oppforer seg ifolge fellesskapets moral nar de beveger seg i for- 
stadens offentlige omrader, men bryter disse moralkodene i andre sammen- 
henger. Det er ogsa tydelig at de ikke finner egen oppforsel amoralsk. De 
mener ikke at det er noe gait med a ga i kort genser eller reise pa ferjetur, 
men de er klar over at andre mener det er gait. De er ogsa klar over at disse 
andre kan yte sosial kontroll, og selv om de finner disse moralkodene hap- 
lost gammeldagse, tilpasser de oppforselen sin etter dem i de tilfeller hvor 
det er pakrevet. 

Signe Howell skriver at det kan eksistere ulike moraler i ulike konteks- 
ter, eller for ulike personer. Det kan vaere motsetningsfylte moralske verdier 
innen ett moralsk fellesskap, eller i motet mellom ulike moralske systemer 
("moral orders" 1997:5). I dette tilfellet ser det ut til at motet mellom to ulike 
moralske univers har fort til motsetningsfylte verdier innen ett fellesskap. 
De unge jentene har vokst opp i Sverige og gatt pa svenske skoler. Her er 
individet sett pa som en egen autonom moralsk enhet. Det tyrkiske felles- 

58 



En redefinering av identitet? 



skapet vektlegger derimot det kollektive. Jentene holdes ansvarlige for fa- 
miliens og den etniske gruppens anseelse, de har ikke bare moralsk ansvar 
for egen person. Melhuus skriver at en moralkode hvor aere og skam er sent- 
rale verdier, innebaerer regler som er ulike for kvinner og menn; "In other 
words, it is a code that discriminates according to gender. This is in contrast 
to a universal moral code which claims equality for all, irrespective of race, 
gender, sex and age" (1997:182). Det kan diskuteres hvorvidt det eksisterer 
noe slikt som en universell moralkode, eller om dette bare er en vestlig opp- 
finnelse. Howell skriver i samme bok som Melhuus at: "Anthropologists are 
well aware that the Declaration of Human Rights is of little relevance to the 
majority of the world's population, and that it represents a clear expression 
of sosio-centric assumptions" (1997:10). Man kan i hvert fall si at det eksi- 
sterer et vestlig ideal hvor alle er like. 

Konklusjonenblir at de eldre i det tyrkiske fellesskapet fastsetter morals- 
ke normer, og disse har stor kraft i lokalt i forstaden, men mister sin kraft 
andre steder. De er ikke lenger naturalisert eller 'innebygd' i jentene, men 
tydeliggjort og stilt sporsmalstegn ved i motet med et vestlig ideal hvor in- 
divider er likestilte og autonome. 



Kan man bli mer fri og samtidig beholde sin tyrkiskhet? 

Med unntak av Sema var det ingen jeg snakket med som uttrykte et onske 
om a vaere noe annet enn tyrker. De var tvert imot veldig stolte av sin tyrkis- 
ke bakgrunn, og kunne ikke tenke seg a vaere noe annet. Likevel er det ting 
som forbindes med den tyrkiske kulturen de ikke er sa begeistrede for, som 
kjonnsroller og begrensninger av jenters handlingsfrihet. Sporsmalet er om 
jentene ser pa dette som viktige elementer i en tyrkisk identitet. Jentene ut- 
trykte of te et onske om mer frihet, men ikke pa bekostning av sin tyrkiskhet. 
De knyttet altsa ikke begrensninger av sin frihet direkte til en tyrkisk kultur. 
De begrunnet dette skillet bl.a. med a vise til dagens Tyrkia, der de mente at 
jentene var mye friere enn dem selv, i hvert fall i store byer. Der, fortalte de 
meg, "gar jentene moderne kledd og gar ut pa kafe og disco. Her i Sverige 
lever vi som pa 60-tallet". 

Pa landsbygda i Tyrkia er det imidlertid ikke like 'fritt'. Der opplever jen- 
tene at de har flere begrensninger enn i Sverige. Det hender at de reiser dit i 
sommerferien, ofte kombinert med et opphold pa et av turiststedene langs 
kysten. En jente sier: "I landsbyen da er alt slik de eldre sier at det skal vaere. 
Du kan ikke gjore sa mye. Her (i Sverige) kan man ga fritt rundt, og ga ale- 
ne og gjore hva man vil. Det kan man ikke der. Du ma ha en slektning med 
hvis du skal ga utenfor huset." En annen jente fortalte at hun skulle vaske 
vinduene pa utsiden av huset mens hun var i landsbyen. Hun hadde akku- 
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rat ankommet, og glemte seg litt. Hun hadde nemlig klatret opp pa stigen i 
shorts og t-skjorte, som him vanligvis bruker i Sverige og pa turiststedene i 
Tyrkia, og begynt a vaske. Hennes mor, som var inne, oppdaget plutselig at 
det sto flere menn og glante mot husveggen hennes. Hun tittet ut og fikk se 
datteren pa stigen i shorts. Hun ropte da til henne: "Hva er det du gjor! Kom 
deg inn og kle pa deg!" Jenta ble veldig flau da hun oppdaget mennene, og 
innsa sin tabbe. 

Judith Narrowe hevder det er forskjell pa hvordan forste- og annenge- 
nerasjon ser pa seg selv. Unge tyrkere foler at de ma leve i to verdener; en 
tradisjonell tyrkisk og en moderne svensk (Narrowe 1998). Jeg har mye av 
det samme inntrykket fra mitt feltarbeid. Informantene mine uttrykte ofte et 
skille mellom 'to kulturer' eller 'to verdener'. Det er som regel kjonnsroller 
og tilknytning til familie som nevnes, og at tyrkere har mer respekt for de 
eldre. Tyrkere som bor i Tyrkia brukes ogsa som sammenligningsgrunnlag, 
saerlig nar jentene snakker om handlingsfrihet. Nar det gjelder kjonnsroller, 
sier Ayse dette: "Vi er sa darlige pa likestilling. Jeg tror ikke tyrkere tror pa 
likestilling overhodet. Da mener jeg de som bor her, i Sverige. Det er anner- 
ledes i Tyrkia. De har utviklet seg mye mer siden 60-tallet, det har ikke vi 
gjort her." 

Betyr mer frihet a bli mer svensk? Blir man mer svensk om man blir mer 
fri? Det er dette mange tyrkiske f oreldre er redde for, at barna skal bli 'for sv- 
enske', og dermed miste 'den tyrkiske kulturen'. Denne frykten underbyg- 
ges ved at man ser 'kultur' som noe avgrenset og vedvarende, som overle- 
veres fra generasjon til generasjon. Nar man setter merkelappen 'kultur' pa 
noe blir det lett helliggjort og satt utenf or all diskusjon, det blir noe man bor 
forsoke a bevare mest mulig 'ren'. Magnus Berg skriver "Ett kulturaliserat 
socialt monster tenderar att bli oberorbart och oatkomligt for diskussion och 
forandring" (1997:128). 

En tyrkisk etnisk identitet er viktig for mine inf ormanter, og de vil ikke gi 
slipp pa den. Nar de sier at de vil bli mer frie, "slik som svenskene", betyr 
ikke dette at de vil bli mer svenske. Det er viktig a skille mellom a bli mer 
svensk, og a bli mer som svenskene. Svenskene fungerer som et sammenlig- 
ningsgrunnlag. Jentene opplever et 'tyrkisk' levesett og et 'svensk' levesett 
daglig. Det svenske blir lett a sammenligne med det tyrkiske, fordi det er 
disse man kjenner best. De sier at svenskene er bedre pa likestilling, og at 
de onsker at tyrkerne kunne vaere bedre pa dette. De onsker seg mer frihet, 
slik de hevder de svenske jentene pa deres alder har, men de onsker ikke a 
bli som de svenske jentene helt og holdent. Det de forsoker er a ta opp til 
diskusjon hva en tyrkisk etnisk identitet innebaerer. Vil det si at man folger 
en moralkode som baserer seg pa aere og skam? Innebaerer det at unge jenter 
ma unnga kontakt med gutter, ga kledd pa spesielle mater, og gifte seg med 
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en muslimsk tyrkisk gutt for de fyller 20 ar? 

Marlene de Vries (1995) skriver om tyrkere i Nederland, og hennes infor- 
manter mener sladder er en hovedf aktor i en tyrkisk etnisk identitet. Sladder 
ses som typisk tyrkisk. Emner det sladres om er saerlig jenters dydighet og 
grad av 'nederlendisering'. Hennes informanter har veldig like betingelser 
som mine. De vil gjerne ha personlig frihet, men vil samtidig beholde folel- 
sen av a vaere tyrkisk. Det tyrkiske fellesskapet begrenser personlig frihet, 
men gir subjektiv trygghet. Jentene uttrykker sinne over maktesloshet, men 
samtidig et onske om a forbli tyrkiske og en del av gruppen. Hun skriver at 
de ikke kan identifisere seg med en moral som de ser som gammeldags, og at 
det de er ute etter ikke er en 'nederlandsk' moral, men en 'moderne tyrkisk', 
selv om de ikke helt kunne si hva skillet var mellom disse. Jentene adlyder 
normene gjennom en konformitet i adferd, men ikke i holdninger. De er ik- 
ke enige i normene, men foler seg presset til a leve etter dem pa grunn av 
sosial kontroll. 

De Vries' funn stotter i en viss grad Gluckmans (1963) teorier om at slad- 
der virker gruppeintegrerende, ved at det bidrar til ensartet adferd og styr- 
ker gruppesamholdet. Men him finner ogsa det motsatte, at sladder virker 
disintegrerende pa gruppen. Hun skriver at sladder bare kan styrke grup- 
pen dersom det innen gruppen er ekte moralsk engasjement for de verdier 
som uttrykkes. Sladder kan derfor virke disintegrerende, og hun mener det 
er dette som er i ferd med a skje her. Hun skriver at sosial kontroll alltid vil 
skape opposisjon, fordi det begrenser folks handlingsfrihet, men at dette ik- 
ke trenger a ha konsekvenser pa gruppeniva. Jentenes misnoye i seg selv er 
ikke nok til a sikre dem storre autonomi, men det kan odelegge "the force 
of the evident" (1995:48). Det kan skille moral og normer fra det som ikke 
reflekteres over, og bringe det ut til diskusjon. Jentene kan begynne a sette 
sporsmalstegn ved at andre har sa stor pavirkning pa deres liv, skriver de 
Vries. Hun mener det er i ferd med a skje en redefinisjon av tyrkisk identi- 
tet hos unge jenter, og at dette henger sammen med okt utdanning og storre 
ulikhet i sosio-okonomiske posisjoner. Dette forer nemlig til en spredning i 
bosteder og et storre sosialt mangfold, og vil gi jentene storre muligheter til 
a soke personlig handlingsfrihet. Sladder vil ikke lenger ha like stor effekt 
pa jentene, og det vil oppsta et normativt mangfold (de Vries 1995). 



En redefinering av identitet? 

I likhet med tyrkerne de Vries skriver om, er ogsa mine informanter oppgitt 
over gammeldagse normer, samtidig som det tyrkiske fellesskapet gir trygg- 
het og er en viktig del av deres identitet. De soker storre personlig hand- 
lingsfrihet, og de tar mer utdannelse enn sine foreldre og eldre sosken. Men 
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er det en redefinering av identitet pa gang? Er de pa vei mot en ny identitet? 
Jeg har inntrykk av at jentene ogsa soker en kontinuitet, ved at de vil beholde 
sin identitet som tyrkere. Men hva er en tyrkisk etnisk identitet? Det behover 
ikke a bety det samme for alle tyrkere. Jeg vil hevde at jentene ikke er pa vei 
mot en ny identitet, men at de prover a fa gjennomslag for sin forstaelse av 
en tyrkisk identitet. De prover a apne for flertydighet, for andre tolkninger 
av hva det innebaerer a vaere tyrker, og hva det innebaerer a vaere tyrker i Sv- 
erige. Jeg vil hevde at jentene har en litt annen forstaelse av identitet enn de 
eldre i fellesskapet. De har en oppfatning om at identitet, ogsa etnisk iden- 
titet, er noe individuelt, noe personlig, og ikke noe kollektivt definert. Dette 
betyr ikke at man ikke er del av et fellesskap eller en gruppe, men at man 
har en individuell identitet innenfor fellesskapet. Man er mer enn en del av 
et fellesskap. Det er dermed ikke snakk om en ny identitet, men en ny for- 
staelse av hva identitet er. Denne nye forstaelsen legger ogsa storre vekt pa 
identitet som en prosess, som stadig er i endring, og som tilpasser seg ulike 
forhold. Det er ikke snakk om a overfore en tyrkisk identitet, som noe statisk 
avgrenset, fra foreldre til barn. Jentene vektlegger stadig at de er forskjellige 
fra tyrkere i Tyrkia, samtidig som de er forskjellige fra svensker. De snakker 
om seg selv som tyrkere, med en tyrkisk identitet som er tilpasset svenske 
forhold. For Sverige er tross alt ett av hjemlandene deres. 



Noter 

1 Det kan diskuteres hvor lenge disse menneskene skal fortsette a vaere 'utlendinger' og 'innvandrere', og 
hva dette betyr for dem i hverdagen, ved at de blir en slags anomali (se Hervik 1999). 

2 Finlandsferjen kan sammenlignes med 'Danskebaten'. Det er en ferjetur som varer ca et dogn, og man 
kan handle taxfree ombord. 

3 I andre tilfeller er de selvsagt som ungdommer flest, og soker frihet utenfor foreldrenes rekkevidde, og 
utenom foreldrenes viten. 
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Women and economic entrepreneurship 
in Toronto, Canada 

Contesting local ideas of gender 

Jannicke Hjelmervik - Universitetet i Bergen 

In this article I want to bring attention to the subject of women and work 
in Canada, with focus on their engagement in self-employment. This dis- 
cussion is based on the economic and political history of women in Canada 
and is related to what Henrietta Moore (1994) refers to as gender ideologies. 
Although some women continue to perpetuate the gender ideology of what 
is traditionally regarded as women's work, such as in the case of a secre- 
tary I met, there are increasingly many who today choose self-employment 
as an innovative approach to work. My study of 50 women economic en- 
trepreneurs in Toronto, Ontario, substantiates that there is a change in wo- 
men's participation in the Canadian public economy. These self-employed 
women, as well as a few who have been employed, have relayed to me what 
has traditionally been perceived as the gender of business in Canada. This 
traditional idea has to a great degree prevented women from entering the 
public work force, first and foremost as employees, but even more so as self- 
employed. The numbers of women engaged in economic entrepreneurship 
indicates a change in this area. In 1990 and 1995, Statistics Canada revealed 
that women are increasing in number among the self-employed in the em- 
ployed workforce. Their growth rate is faster than what it is for men, and 
thus one third of self-employed Canadians are women (Canadian women 
entrepreneurs in growth sectors: a survey 1997:12). 

Real choices? 

Women's road to economic power however, appears to be full of potholes 
when considering the various stories I have heard and read. To give a de- 
scription of the situation, I have chosen a passage from Melanie who owns 
and runs her own school-bus company with almost one hundred employ- 
ees. She describes the thoughts and feelings of the majority of women in my 
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research. Melanie is also a spokeswoman for women entrepreneurs, and has 
been featured in books on this topic and has given speeches about her chal- 
lenges at various meetings for businesswomen. In this interview she relates 
to me her ideas concerning women and traditional gender expectations: 

I guess in my own mind, I thought the guys I went to school with 
were tremendous. We worked as a team, but in the end life moved 
on and you fall into the roles, and you realize the enormous pres- 
sure on women, and I don't see a lot of change at all. [...] And 
how should you be expected to build a business, work 12 hours a 
day and then still be home and make supper for your husband and 
do his laundry and do the shopping and pick up your child from 
day-care. You know, you can't do it all. So you got to have a total 
change in the relationship between men and women. And I don't 
see that happen. I think there are very many women who are do- 
ing more and more for themselves. 

Men are never asked, a man, in his mind, has no choices about 
having children or a career, or in many cases of having a wife or 
a career. Because you can be perceived as being very threatening 
to a man, and they don't want that. They want someone to look 
after them, they want someone that's a support role, a cheerleader 
[saying]; you're wonderful, you're great. They don't necessarily 
want someone that's an equal. And I think that's the issue. They 
don't want it, so women do what they need to do to get the man, 
then they have children, and then there's no time, and twenty years 
go by and then it perpetuates itself, 'cause their children are in the 
same dilemma. And I grew up in the country and I didn't even 
know that I had choices to make. I was right out in left field. I was 
lucky though, cause no one told me that I might not have a hus- 
band and children if I went to business school, that I might be per- 
ceived as aggressive and a bitch and that no one would like me, 
female or male. I didn't know, and I didn't have a statement [...]. 

But no man makes that choice. They don't even in their wildest 
dreams, they've never been asked, you know, are you planning on 
having any children, when they apply for a job. But it's not even 
the person, the reality is that's the culture, and it's perpetuated by 
women and men, and I don't know how to break it. [. . . ] I think in 
Canada, women have a chance to do something for themselves on 
their own, and a lot of them are doing that. And it's very freeing, 
and it's very self-fulfilling. And once they're out, they're not going 
back, and they tend to be very difficult, like I'm more difficult than 
I was when I was younger, but I'm happier. Women are concerned 
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about making changes so that the next generation of women will 
have a smoother ride. Women want to have it all, and not hav- 
ing to make choices. They recognize the difficulties that lie in this, 
but also the rewards. To women it is not fulfilling to only stay at 
home and tend to the domestic life. However the restrictions that 
are forced on them make some choices harder to make than others. 
[. . . ] But in the end it doesn't matter, what are you going to do? Say 
oh gees, poor me, I'm discriminated against. In the end, for me, I 
said well I'll just go do it. It was hard, - I've never worked so hard. 
People say how did you do it, I say I didn't have a choice. I have 
a mortgage, no money, and I take borders (tenants) in my house. 
Start a business on a credit card with two jobs for five years, and 
people say oh, you're kind of tough, and I say, "Yeah". 

Melanie strongly emphasizes how the Canadian ideology of women and 
work effects women in general and herself in particular when they seek to 
move into the public sphere of both employment and self-employment. Ac- 
cording to her, women were traditionally perceived as having their func- 
tion in the domestic sphere, as I found evidence for in a debate from 1895 
in the Canadian House of Commons. The statement "[...] I believe that a 
woman's proper sphere is the home. [...]" (October 2000: http: //wwlia. 
org/cahil8 95 .htm) still has bearing today according to a majority of my 
informants. Dividing labour into a public male sphere and a private fe- 
male sphere is something many men seem to continue to take for granted. 
Women are therefore often faced with a double work load, which entails that 
a woman working outside the home still has to do the traditional "woman's 
work" when she returns home in the evening. In Melanie's opinion, men do 
not necessarily seek an equal partner in their wife, but rather a person who 
can be supportive and take care of them when they come home after a tough 
day at work - someone to cook, clean and raise children. Therefore, if wives 
work outside the home, they cannot keep up with the expectations of service 
their husbands are looking for in the home. Melanie claims that unfortu- 
nately both women and men recreate these perceptions of women's work, 
as it is part of the culture. Other Canadian researchers, such as Armstrong 
and Armstrong (1986 [1984]), have also addressed this idea of "perpetuating 
the culture" put forth by Melanie. 

Social constraints 

In The double ghetto, Canadian women and their segregated work I found an inter- 
esting presentation made in connection with the Canadian stereotypes ad- 
dressing the dominant gender ideology and the effect of such ideology on 
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women: 

The stereotype of the ideal woman has its effect upon Canadian 
women. It appears that many women have accepted as truths 
the social constraints and the mental images that society has pre- 
scribed, and have made these constraints and images part of them- 
selves as guides for living (Armstrong and Armstrong 1986:136). 

This is one of the conclusions they draw from their discussion of the Re- 
port of the Royal Commission on the Status of Women in Canada from 1970. 
This appears at first sight to be a natural conclusion, but if I take a closer look 
at what this implies, I know from my own data that many women choose 
economic and social entrepreneurship as a means of breaking with the tra- 
ditional perceptions of gender and employment in Canada. However, what 
might be an issue is that although the number of women starting their own 
business is increasing, as the numbers from Statistics Canada indicate, wo- 
men are still effected by the cultural ideas that business is a "man's world" 
with male values and ideas. Armstrong and Armstrong argue that the re- 
port fails to understand from where the societal understandings come, and 
suggest that women themselves are to blame for the predicament they find 
themselves in: 

However, to produce evidence that these ideas are the dominant 
ones presented and rewarded in these institutions is neither to ex- 
plain why they are dominant nor to show that they cause the segre- 
gation. The cultural framework legitimates the division of labour 
by sex and may prevent the realization of the inequalities of this 
segregation, but it does not create the segregation (Armstrong and 
Armstrong 1986:137). 

According to some of my informants, women who choose to abide by the 
dominant codes continue to perpetuate the inequalities found between men 
and women in business. Thus it might be possible to assume that if more 
women started their own business, they would help elevate the traditional 
boundaries between what is traditionally perceived as women's work and 
men's work in this society. However, this does not appear to be as easy as it 
sounds. In a later interview, Melanie emphasized another important issue 
that in her opinion has bearing on why so few women are entrepreneurs: 

Few women know how to be an entrepreneur. It must be in one's 
frame of reference in order to see it. In order to see the possibility 
to be an entrepreneur, one must know about the possibility. Most 
women don't think about it, nor do it. It is not something they 
know can be done by them. It is unfair. It makes me furious when 
women are so limited. 
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Melanie's statement that women do not know that the business establish- 
ing may be done by them, is close to what Armstrong and Armstrong re- 
fer to as women being "constrained by mental images" (1986:136). Melanie 
argues that the reason women do not know this, is because they have no 
reference to other women who have done such things. Their "mental im- 
age" of a business establisher is a man, and not a woman. Furthermore, she 
underlines the importance of mentors for women, and that when it comes 
to economic entrepreneurship, there have been close to none. The lack of 
mentors has kept most women at bay, and thus few have ventured into this 
unknown territory. This is particularly detectable in Melanie's peer-group, 
where women have grown up with the idea that they should stay at home 
after marriage and childbirth. Although Melanie knows a great number of 
women who do not limit themselves in this capacity, she is nevertheless 
aware of other women who do not consider themselves capable of starting 
a business. What had directly brought on Melanie's outburst concerning 
women's "mental limitations" concerning business, was an episode I had 
shared with her. 

A few days earlier I had spoken with a secretary at the University of Toronto, 
who had inquired about my field of study. When I told her that I was study- 
ing women entrepreneurs, she asked me if that was a real option women 
had. She was very surprised at the large number of members in the orga- 
nizations I was in contact with, and she told me that it had not occurred to 
her that she could start her own business, and asked me how to go about 
it. Perhaps, as Melanie said, she did not know how to be an economic en- 
trepreneur. This is a reason why Melanie today does volunteer work as a 
mentor. Her goal is to "enlighten" other women about the possibility, and 
encourage them to go ahead. 

Substantiated by statements from my informants and by the history of 
women and work in Canada, it is reasonable to believe that women, such 
as the secretary mentioned above, are still under influence by a dominant 
gender ideology. My informants have elaborated to me their experiences 
of male gender dominance in issues concerning politics and economy. In 
the general relationship between Canadian women and men, women have 
been relegated to the private sphere, while men have worked in the public 
sphere. Women have traditionally cared for their families through nurture 
and care, while men have brought home the pay-cheque. The problem does 
not necessarily lie in the division of labour, but more so in the difference of 
prestige between the private and public sphere. As economic entrepreneur- 
ship is very much part of the public sphere, it has hitherto been men who 
have dominated the floor. When it comes to economic entrepreneurship, 
women have not had the same opportunities as men, as they, according to 
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tradition, should be occupied with homemaking. When Canadian women 
today want to engage in such entrepreneurship, they find their paths ob- 
structed by these traditional ideas. Henrietta Moore pays attention to such 
gender ideology, and further explains that: 

Power is an aspect of gender relations. Conjugal arrangements, 
residence rights, inheritance laws - all of which are relevant to hou- 
sehold analysis - not only describe sets of social and economic re- 
lations, but also encode ideas about gender ideologies, and about 
the different natures, tasks and roles of women and men in soci- 
ety. A lack of comprehension about and analytical attention to gen- 
der ideologies is a feature of many anthropological and economic 
approaches to the household, especially those concerned with pol- 
icy implementation. It is often implied in such research that gen- 
der ideologies are just ideas, cultural beliefs and notions that are 
somehow attached to economic and political processes, but are not 
constitutive of them. This kind of argument ignores the extent to 
which economic processes, such as the differentiation of tasks by 
gender, negotiations between husbands and wives over income 
distribution and discussions with daughters and sons about edu- 
cational provision and residence requirements, are actually a set of 
practical activities which operationalize gender ideologies. They 
are, therefore, in some sense the outcome of local ideas about the 
appropriate behaviour of women and men. Gender ideologies and 
other forms of difference, such as race and class, which draw on 
social identities, are crucial to understanding social reproduction, 
both at the level of the household and at the level of the state. This 
point can be most clearly made by examining how social identi- 
ties that are based on ideologies or 'naturalized' cultural conven- 
tions are implicated in power structures and in the structuring of 
inequalities (Moore 1994:92). 

The issue concerning the differentiation of work and economy between 
women and men that Moore emphasizes is clearly seen in the case of 
Melanie. Since she came from a family where girls were not supposed to 
run businesses, it was her brother who took over the father's company. The 
fact that the father handed the family company over to his son and not his 
daughter may be seen as an operationalization of the Canadian gender ide- 
ology applying to economic endeavours. Furthermore, when she wanted 
to start her own business, her father did not lend her a dime because he be- 
lieved she should not be starting a business due to the fact that she was a 
woman. Establishing and running a business was in his view a male task, 
and as Melanie said "my father believes that in the bus business, women are 
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only supposed to either drive or clean the busses". Her mother is a home- 
maker and will never publicly praise her daughter's work, not even in front 
of any family member, which strongly indicates that she holds, and repro- 
duces, the same gender ideology as her husband. Melanie's unwillingness 
to reproduce these beliefs, was one of the challenges she was aware of tak- 
ing on when she went to business school as a young woman. She was not 
interested in falling into, and thus, perpetuating, the traditional idea about 
what was appropriate behaviour for women. Melanie pointed out that most 
women are not aware of the possibility of being an entrepreneur, in the sense 
that they have not got a frame of reference that enables them to see that op- 
tion. This lack of reference in business establishing for women is part of the 
gender ideology in Canada, which is still preventing women from engaging 
in certain economic endeavours such as entrepreneurship. 

Ascribed roles 

As discussed by Moore, the local ideas of gender are reproduced in women's 
and men's everyday lives. The power structures implicit in such gender ide- 
ologies are important in my discussion of women entrepreneurs. Within a 
Canadian context, women should maintain their role as caretakers and tend 
to their home, husband and children. Women wanting to start their own 
business recognize these local ideas of gender, and some try to circumvent 
them by using strategies such as not marrying, and /or not having children. 
Both choices appear to be part of a strategy that makes it "easier" to be a 
businesswoman, since marriage and children are part of the dominant gen- 
der ideology holding women back from the business world. Sometimes one 
is not aware of the exact outcome of one's actions. Melanie explained that 
"No one told me that I might not have a husband and children if I went to 
business school." By choosing to go to business school in the beginning of 
the 1980's, she challenged the dominant ideology of what it entails to be a 
woman in Canada. She crossed the line for what was considered the ideal 
behaviour for a woman. According to Melanie, when she chose to go to 
business school she was not aware of the consequence it would have for 
other areas of her life, such as marriage and children. Among those of my 
informants who established businesses prior to having children, there is a 
tendency that they do not have children later in life either. Many women 
in my study, including Melanie, also experience difficulties with their hus- 
bands who do not seem too willing to accept that their wives have their own 
business. There are certainly many personal reasons for this, but I maintain 
that the dominant idea about women and work has a strong influence in this 
respect, as I found expressed in statistical surveys such as the one referred 
to below. 
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During my fieldwork I participated in several group discussions at the 
Centre for Research in Women's Health. These discussions were valuable as 
they made me aware of women's historical and present situation in Toronto 
and Canada in matters relating to work, economy and health. During one 
of these meetings, a woman in the group presented statistics from the 1970's 
concerning women and work, which showed that women in a certain age 
group were not willing to admit to being working mothers. Women in 
the age group 55-59 would vehemently deny that they were working, even 
though they did at times, and the woman who presented the material under- 
lined that this showed how it was a stigma for a family to have a working 
mother. Many of my informants are in their forties and fifties, and thus I 
maintain that they have been subject to this perception of women and work 
when they established businesses as far back as twentyfive years ago. Those 
of my informants who are in their twenties and thirties today experience a 
slightly different attitude, as it has become more accepted for women to be 
engaged in paid labour. 

However, certain political groups in Canada, such as REAL women, 1 
maintain that women should stay at home while men should be the eco- 
nomical providers. It is not possible to gain an understanding of women's 
efforts and accomplishments today without some knowledge of other bar- 
riers and challenges women in general have met earlier, as well as how they 
have managed to move beyond them. In her latest book, Sylvia Bashevkin, 
a professor of political science, gives a valuable insight to the topic of living 
through conservative times in Britain, USA, and Canada. She states that, 
"women's groups were forced to reassess, to re-evaluate, to deal with what 
Susan Faludi termed the politics of 'backlash' " (Bashevkin 1998:5). The 
issue of the "backlash" was a recurring theme during conversations with 
some of my informants, and therefore I feel it has a natural place in connec- 
tion with this discussion on women and work in Canada. 

The backlash and its toll on women 

During one of my early breakfast meetings with Melanie, she asked me if I 
had read Susan Faludi's book on the issues of the "backlash" phenomenon 
(Faludi 1991). I said I had not heard of it, and she offered to lend me her copy, 
saying it would enlighten me with regard to my thesis. She had brought it 
with her and told me I could borrow it until our next meeting. She would 
like to discuss it with me as it had provided her with valuable insight to the 
horrors of what can happen to women if they are not prepared to take their 
stand in society. Faludi addresses many of the problems women in North 
America have been faced with over the last decade, and she writes about 
how the dominant gender ideology in America is experienced by women in 
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different areas of their lives. She argues that the problems North American 
women face, are a result of the power of anti-feminists and conservatives 
in areas of economy, politics and social norms in America. Faludi further- 
more underlines that this damaging rhetoric is found in magazines, newspa- 
per articles, television programs, as well as changes in legislation, which aid 
the subordination of women. Her argument is that women who make non- 
traditional choices, such as making a business career, are portrayed nega- 
tively in such forums as those mentioned above. Those concerned with up- 
holding the traditional view of women infiltrate the media with "facts" that 
are supposed to stop women from wanting to move away from their "tra- 
ditional" arenas, as well as bring women in paid jobs "back to the kitchen". 
An example of this method is presented in Faludi's book Backlash. The un- 
declared war against American women (1991): 

The campaign for women's rights was, once more, identified as the 
culprit; liberation had depressed single women. "Loveless, Man- 
less: The High Cost of Independence," read one women's mag- 
azine headline. [...] ABC's 1986 special, "After the Sexual revo- 
lution", also told single women to hold feminism responsible for 
their marital status. Women's success has come "at the cost of rela- 
tionships," co-host Richard Threlkeld said. Even married women 
are in danger, he advised: "The more women achieve in their ca- 
reers, the higher the chances for divorce" (ibid.:97). 

This excerpt reveals a traditional way of thinking about women in North 
America, claiming that women should be married and not attempt to pursue 
a career. Being independent may lead to divorce, according to the ABC. This 
radio host expresses what according to Henrietta Moore is a dominant gen- 
der ideology. The power of the media should not be underestimated. The 
ABC, American Broadcasting Corporation, is the national radio station in 
the United States, reaching out to millions of listeners daily. Consequently, 
many of these listeners' perception of gender will be confirmed, perpetu- 
ating the dominant gender ideology. According to Faludi this presentation 
can be seen as part of the ongoing backlash that has been, and still is, tak- 
ing place in North America. Anti-feminist oriented women and men blame 
women's status as single on the fact that many women achieve careers out- 
side the home. Their argument is put forth in a way which attempts to con- 
vince other's that one thing causes the other, without regarding the influ- 
ence of other factors. How do we see this manifested in women's actions? 

Melanie is engaged in a mentoring program at a business school, and ex- 
perienced that one of the young women she mentored told her that she was 
dropping out of business school because she was getting married. When 
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Melanie told me this, she expressed frustration and returned to the issue 
of backlash, claiming that this was a result of their "propaganda". Further- 
more, she informed that there are women who go to University for the pur- 
pose of finding a husband, and once he is found, they quit the classes they 
are going to. The student she had been mentoring was perhaps an example 
of that. 

The backlash is perhaps also exemplified by the media's praise of women 
who are "stay at home moms", and by the economic cuts the government 
makes in public kindergartens, enforcing an arrangement where mothers 
stay home to take care of their children. The examples are perceived, by 
several of my informants, as part of the ongoing backlash in Canada. Ac- 
cording to Susan Faludi (1991), those supporting the backlash "movement" 
argue that women are robbed of their femininity by trying to become equal 
to men. In cases where women leave their education or job due to marriage 
or childbirth, one might consider the possibility that these women are be- 
ing influenced by such traditional thoughts about women as promoted by 
REAL women. 

Several of my informants underlined that a marriage could end up in di- 
vorce if the husband was not favourable to the wife's business plan. Either 
this had happened to them - such as in Joanne's case, or they knew about 
someone. However, some of my informants had needed to start their own 
business because their husband left them and the children. This is another 
central issue in the discussion of what challenges and barriers women en- 
counter in relation to starting a business. The campaign by REAL women 
and the backlash movement see the case from one side only. It might appear 
as if women who pursue a career do not marry or have children. However, 
it is important to remember that there are men as well who do not marry due 
to a demanding career. The overview of my informants shows that there are 
fifteen women who are married, five who are single without children, and 
ten who are single mothers with dependent children. I perceive, based on 
my interviews, a woman's life situation as being an extreme motivational 
factor for starting a business. My data challenges the idea that a career ex- 
cludes marriage. Rather it appears that those who are not married form the 
smallest category of my informants. With fifteen of my informants being 
married women, with or without children, it seems feasible to combine the 
two. A few of my informants in this category have been divorced. Their ex- 
planation for this was that they married a man who was too traditional in his 
perception of women and work. When marrying for the second time they 
very often already had a business, such as in Melanie's case. 

The backlash problems described in Faludi's book, thus brings to our at- 
tention the difficulties women face when the political arena is dominated by 
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people who aim at keeping women in "their place". The traditional ideol- 
ogy which I have previously discussed considers the domestic sphere to be 
the "women's place". Women who want to study or have a job outside the 
home contest these ideas. Through this contesting, they meet several chal- 
lenges such as being bypassed at work, not given promotions, and fired dur- 
ing pregnancy. Such actions may be taken as evidence of traditional think- 
ing of what is "women's place" in Canadian society. In her most recent book, 
Men and women of the corporation, Rosabeth Moss Kanter, a distinguished Pro- 
fessor of Business Administration, reveals common attitudes in the Cana- 
dian corporate society that give emphasis to the many statements on this 
issue provided by my informants. 

They [the women] were also told in other circumstances that mar- 
ried women cannot be given important jobs because of their family 
responsibilities: their children, if they are working mothers; their 
unborn children and the danger they will leave with pregnancy, 
if currently childless. [...] A male manager in the distribution 
function who supervised many women confirmed the women's 
reports. He said that he never even considered asking a married 
woman to do anything that involved travel, even if this was in the 
interest of her career development, and therefore he could not see 
how he could recommend a woman for promotion into manage- 
ment (Kanter 1993:67). 

These attitudes expressed above, contribute to making it difficult for wo- 
men to have a paid job outside the home, and consequently hinder women 
from accumulating work experience which is of vital importance for women 
to get a well-paid job, or a promotion. The important issue in relation to 
promotions in particular and work in general, is that Western women are 
seen as belonging to the domestic unit and closely tied to children and fam- 
ily. Thus the chances of gaining equal pay and opportunity in the labour 
force seem to be small, which is one of the reasons some of my informants 
started their own business. As an extreme example of what sort of argu- 
ments a working woman may encounter, I have chosen this passage from 
Bashevkin's book: 

Probably the most memorable decision on work during these years 
was the 1978 Bliss vs. Attorney-General of Canada ruling. This 
case was widely viewed as the last straw, the judgement that ex- 
hausted the patience of women's groups in the pre-CCRF period. 2 
Stella Bliss worked in Vancouver, lost her job while she was preg- 
nant, and could not find other work after the baby was born. She 
then applied for unemployment benefits. Bliss was refused on the 
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grounds that she was pregnant when she lost her job and had not 
worked long enough to qualify for maternity benefits. The Sup- 
reme Court upheld the denial of benefits, arguing that Bliss had 
been refused because she was pregnant and not because she was a 
woman. The ability of women and not of men to conceive, accord- 
ing to the justices, resulted from nature rather than law (Bashevkin 
1998:84). 

This is an example of how women could experience being treated at a 
workplace when pregnant. It is clear that also those who are supposed to 
enforce equality and justice are perpetuating the traditional thoughts about 
women. In this latter case, my impression is that according to traditional 
thinking, Stella Bliss did not need to win the case in court. As a woman 
with a child she only needs to be at home while her husband earns money. 
This was an argument I often heard expressed by my informants, both those 
with and without a spouse or children. The local ideas of proper behaviour 
for women, as stated by Moore, are therefore arguably found not only in 
people's minds but in legislation as well. Thus divorce may be regarded 
as a strategy employed by some women to signalise a severance with the 
gender ideology. With one third of my informants being single mothers, it 
underlines that a large category of women are interested in taking control 
of their economic and personal lives, such as in the play by the nineteenth 
century Norwegian playwriter Henrik Ibsen. He was one of few Norwe- 
gian men who wrote about women being captives in their own homes, in 
their own marriage. In order to (re-)gain their freedom they had to cut them- 
selves loose from the bonds of marriage. Nora, in the play "A dolls house" 
tries to break loose from these bonds, and in the end succeeds, by leaving 
her husband. The play was not well accepted at its premier, as it presented 
middle-class women as subject to men. This is an issue that Simone de Beau- 
voir (1970) discusses in her works. As a feminist writer she is very keen on 
showing us how women are born into captivity: 

This is what happens to the little girl when she learns to know the 
world around her and discovers that in this world she is a woman. 
This sphere in which she belongs, is overall surrounded, restrained 
and dominated by the man's universe. No matter how good her 
achievements or how far she dares to go, she will always meet a 
roof over her head and her path will be blocked by walls (de Beau- 
voir 1970:7, my translation). 

These differences between the sexes and the barriers imposed on women 
whom Simone de Beauvoir speaks about in The second sex, are present in the 
lives of Canadian women. De Beauvoir 's description of the girl's realization 
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of their ambitions towards womanhood is interesting in this respect. As a 
girl grows up she understands that she is surrounded and dominated by a 
male universe that she will butt against no matter where she turns. To some 
women therefore, it might almost be a blessing not knowing about what dif- 
ficulties they might meet in their effort to try to budge and break the "glass 
ceiling". 

Moore's discussion of the dominant gender ideology and its effects on 
women and work, was substantiated by Melanie in the beginning of this 
article. It also relates to Armstrong and Armstrong's discussion of how it 
is the cultural framework that legitimizes segregation, but that it is people 
who create it by perpetuating these ideas (1986:137). Melanie's statement, 
where she claims that she has not been able to change the culture, is inter- 
esting in this respect, as it contrasts with her actions and activities. She be- 
lieves she cannot change the culture, and seems to regard culture as some- 
thing set apart from people's actions. Nevertheless, she claims that women 
entrepreneurs can help the next generation of women by starting businesses. 
She regards women and men as perpetuating the dominant ideology by 
how they act and through their expectations towards the other sex. How- 
ever, she is not part of this herself, as she has done many things that differ 
from the dominant perception of women. I agree with Armstrong and Arm- 
strong that it is people who create segregation by perpetuating the domi- 
nant ideology. I therefore maintain that through self-employment, Melanie 
is contributing to create change in the dominant gender ideology in Canada. 



Notes 

: REAL women is an antifeminist group in Canada. REAL stands for real, equal, active, life. 
2 CCRF stands for Canadian Charter of Rights and Freedom. The Charter was established in the early 
1970s. 
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Ekskluderte arbeidere - 
Arbeidsmigrasjon i sultanatet Oman 

Tone Delin Fredriksen - Universitetet i Bergen 

Innledning 

Den Arabiske Gulf (heretter Gulf en) kan sies a vaere en av verdens viktigste 
destinasjoner for arbeidsmigranter, og vertslandene er mer eller mindre av- 
hengige av slike ikke-nasjonale arbeidere for a kunne fylle ledige stillinger 
pa arbeidsmarkedet. 

Jeg vil i det folgende ta for meg arbeidsmigrasjon slik man finner det i 
en av Gulfstatene, Sultanatet Oman. Med dette vil jeg vise til bakgrunn for 
og arsaker til det hoye antallet ikke-statsborgere man finner blandt befolk- 
ningen, og deretter argumentere for at disse kontrolleres og ekskluderes pa 
flere plan i kraft av deres status som arbeidsmigranter. Disse som gruppe 
kan sies a bli behandlet ut fra segregerende strategier i vertslandet. Forst vil 
jeg imidlertid avklare migrasjonsbegrepet. 

Migrasjon 

Migrasjon ref ererer vanligvis til et individs eller en gruppes forflytning eller 
forandring av bosted, og dette kan skje internt (innenfor et lands grenser), 
eller eksternt (over landegrenser). Det har vaert vanlig a skille mellom tvun- 
gen og frivillig migrasjon. Dette kan imidlertid sies a vaere et problematisk 
skille, som i hoy grad avhenger av teoretiske og ideologiske oppfatninger 
om hva som er 'frivillig', og de fleste tilfeller vil i praksis falle i en grasone 
mellom et slikt skille. Ogsa 'arbeidsmigranter' har vist seg a veere vanskelig 
a definere som en adskilt gruppe, da de fleste vil ta arbeid pa sitt nye tilhold- 
sted selv om dette ikke var primaergrunnen til deres forflytning. Jeg vil i det 
folgende allikevel benytte en slik kategori, og med arbeidsmigranter vil jeg 
i denne sammenheng referere til et vertslands ikke-nasjonale arbeidsstyrke. 
Denne er ofte direkte eller indirekte invitert for a fylle arbeidsposisjoner som 
lokal arbeidskraft ikke kan dekke, og opererer i utgangspunktet gjerne in- 
nenfor et gitt tidsrom (UN 1998). Nar man i forhold til Gulf en snakker om 
'migranter', vil det i de aller fleste tilfeller veere 'arbeidsmigranter' slik jeg 
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her har definert det. 

Arbeidsmigrasjon i Den Arabiske Gulf 

M0nster av arbeidsmigrasjon tenderer til a folge ressurser, kapitalflyt, in- 
vesteringer og internasjonal handel (Castles og Miller 1998), og de seks 
medlemslandene i Gulf Cooperation Council (GCC) - Kuwait, Qatar, de 
Forente Arabiske Emirater, Saudi Arabia, Bahrain og Oman, har siden 1970- 
tallet vaert en av verdens hoved-destinasjoner for arbeidsmigranter (Ballard 
1987). 

Pa Den Arabiske Halvoy finnes store oljeressurser, og i kjolvannet av den 
kraftige oljepris-stigningen pa begynnelsen av 1970-tallet 1 begynte GCCsta- 
tene omfattende infrastrukturelle utbygginger, noe som igjen forte til et en- 
ormt behov for arbeidskraf t. Lokalbef olkningen i de seks statene var pa det- 
te tidspunkt relativt fatallig og manglet i hoy grad den nodvendige teknis- 
ke/ administrative utdannelse. I tillegg var mange uvillige til a utfore ma- 
nuelt arbeid, da dette gjerne ble ansett for a vaere av lav status ( UN 1998). 
Oljen kan ogsa sies a ha fortonet seg som [...]an inexhaustible sourse of we- 
alth[. . . J(Ballard 1987:30), som gav muligheter til a betale andre for a utfo- 
re arbeidsoppgavene oppbyggingen av velferdstatene medforte. Resultatet 
var at store mengder arbeidsmigranter ble trukket til Den Arabiske Gulf 

Na ma det i denne sammenheng papekes at Oman strengt tatt ikke kan 
sies a vaere et "oljerikt og kapitalrikt" (Birks og Sinclair 1980) land pa lik lin- 
je med Saudi Arabia, Kuwait og De Forente Arabiske Emirater. I tillegg til 
a kontrollere betydelig mindre oljeresserver, 2 har Oman en storre nasjonal 
befolkning, og er selv en arbeidseksporterende stat (ibid). Oman kan imid- 
lertid behandles sammen med disse statene i forhold til arbeidsmigrasjon. 
Landet ble bygget opp som en moderne velferdstat ved hjelp av oljeinntek- 
ter og importert arbeidskraf t, og Sultanatet opererer med de samme strategi- 
er overf or arbeidsmigranter som andre GCC stater. En finner ogsa de samme 
monstre i Oman som i resten av Gulfen nar det gjelder migrantenes opprin- 
nelse. 

Sultanatet Oman og oppbyggingen av en moderne velferdstat. 

I Oman ble det funnet lonnsomme oljeresserver i 1962, men ingen moderni- 
sering fulgte eksportinntektene for 1970. Navaerende Sultan Qaboos b. Said 
Al Bu Said (heretter Sultan Qaboos) tok da makten fra sin far, Said b. Taimur 
(Al Bu Said), i et statskupp. Said b. Taimur hadde vaert motstander av enhver 
form for modernisering, mens hans sonn onsket a benytte oljeinntektene til 
a bygge opp Oman (Allen og Rigsbee 2000, Joyce 1987). 1970 refereres i lan- 
dets historie gjerne til som nahda, eller renessanse (Allen og Rigsbee 2000). 
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Der det tidligere hadde eksistert tre gutteskoler, ett sykehus og moderat in- 
frastruktur bestaende av grusveier, finnes na et utdanningssystem med uni- 
versitet og en kombinasjon av private og offentlige skoler, fri helsetjeneste 
og dekkende infrastruktur med et asfaltert veinett, havner og internasjonal 
flyplass. Landet har ogsa et utbygd kommunikasjons system, med radio og 
TV kanaler samt engelske og arabiske aviser, og et nasjonalt telekommuni- 
kasjonssystem for telefonlinjer, GSM og internett tilkobling (ibid). 0kono- 
mien er basert pa olje- og gass ressurser, som star for 80 prosent av BNP. Det 
oppmuntres til investering og diversifisering via den nasjonale borsen, Mus- 
cat Securities Market (MSM), og relativt gunstige lover for utenlandske kapi- 
talinnskudd. Omanble i oktober 2000 ogsa tatt opp som medlem i World Tra- 
de Organization (Oman Observer 26.09.2000). Hovedstaden Muscat er i dag 
en moderne by med store handlesenter, kino, matvarebutikker bade for lo- 
kale og importerte varer, banker og internasjonale hotell. Selv om man frem- 
deles finner relativt store forskjeller mellom by og land, er ogsa jordbruket 
og de mindre byene underlagt moderniseringplaner. Landet styres som et 
absolutt monarki (Wikan 2000) med Sultan Qaboos i posisjonene som stats- 
overhode, statsminister, finansminister og forsvarsminister. I tillegg finnes 
en radgivende forsamling og en omfattende offentlig forvaltning. 

For a kunne gjennomfore en slik modernisering av Sultanatet, var en stor 
profesjonell og manuell arbeidsstyrke nodvendig, og da Omans nasjona- 
le befolkning ikke kunne fylle det stadig okende antall posisjoner, ble ar- 
beidsstyrken importert. Arbeidsmigrantene kom i utgangspunktet gjerne 
fra andre arabiske stater som Jordan, Egypt, Yemen, Syria og Palestina (UN 
1998), men senere ogsa i okende grad fra landene pa det Indiske subkonti- 
nent og i Sor-0st Asia. I tillegg kom et relativt lite antall fra Europa og No- 
rd-Amerika (Birks og Sinclair 1980, Ballard 1987). I dag er ca. 27 prosent av 
Omans 2,4 millioner innbyggere arbeidsmigranter. Majoriteten av disse er 
ansatt i privat sektor, mens det offentlige er hovedarbeidsgiver for omans- 
ke statsborgere. De fleste migrantene er av asiatisk opprinnelse, med en liten 
prosentandel andre arabere og vestlige (Sultanate of Oman Statistical year- 
book 1999). 

Nasjonalstaters strategier overfor ikke-statsborgere. 

I nasjonalstaters forhold til migrasjon vil man som regel finne reguleringer 
med hensyn til antall og type migranter som filiates, og jeg baserer meg i 
folgende avsnitt pa de Forente Nasjoners utredning om sadanne (UN 1998). 
Velfredstater onsker gjerne a begrense antallet mennesker de er sosialt og 
okonomisk ansvarlige for, og staten onsker gjerne ogsa a kontrollere sam- 
mensetning av populasjonen, for a bevare dennes nasjonalidentitet, levesett 
og sikkerhet. Migrasjon medf orer i f orlengelsen av dette to sett regelverk: ett 
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for regulering av innreise til landet for ikke-statsborgere, og ett for regule- 
ring av rettigheter og levesett for ikke-statsborgere som har fatt oppholds- 
tillatelse i vertslandet. Disse regelverkene henger noye sammen - hvordan 
ikke-statsborgere behandles avhenger av hvordan disse oppfattes og hvil- 
ken rolle de tillegges. Dersom man antar at den tilreisende er kommet for 
a bli, og dersom nasjonalstaten apner for denne muligheten, vil det som re- 
gel legges til rette for integrering av vedkommende. Dersom vertslandet ser 
migranten som en midlertidig beboer, vil ikke dette oppmuntres. 

Med integrering vil jeg i denne sammenheng mene "[. .. Arrangements 
which enable immigrants and minorities to participate in all aspects of a host soci- 
ety - i.e social, economic and, eventually, political activity" (Coleman 1994 i UN 
1998:45). I sin ytterste konsekvens innebaerer integrering muligheter for na- 
turalisering av migranter som statsborgere og fullverdige medlemmer av 
vertslandet. Segregering, derimot, innebaerer ikke aksept av migranter som 
medlemmer av nasjonen. Segregering i forhold til migrasjon medforer ofte 
strenge regelverk for innreise, naturalisering og eventuell familiegjenforen- 
ing, og en ref ererer med dette til et system hvor noen deler av bef olkningen 
ekskluderes og "[...]are denied de jure or de facto access to the social, cultural, 
political and economic resourses of the larger society. . . " (Hammar and Lithman 
1987, i UN 1998:48). 



Oman som vertsland 

I Oman, som i de andre GCC-statene, ses migranter som midlertidig ar- 
beidskraft, som er til stede for a fylle et midlertidig behov. Jeg vil i det fol- 
gende argumentere for at disse behandles ut fra segregerende strategier - 
bade med hensyn til kontroll av innreise og opphold, og ekskludering fra 
flere arenaer i det sosiale liv. 



Kafala, eller sponsorship systemet 

Arbeidsmigranter underlegges strenge kontrollemekanismer, bade i hen- 
hold til innreise og opphold, hvilket er nedfelt i kafala systemet man finner 
over hele Gulf en. Innreisevisum til Oman er pakrevd for alle ikke-GCC bor- 
gere, og arbeidsmigranter ma ha arbeidstillatelse, et sakalt labour card. For a 
kunne tildeles visum og arbeidstillatelse kreves det at man er ansatt av en 
kafeel, eller sponsor. Kafala, eller sponsorship systemet man finner i Oman kan 
sies a utgjore et kontraktforhold mellom arbeidsgiver og arbeidstaker, van- 
ligvis for en periode pa ett til fire ar. Arbeidsgiver er som sponsor okonomisk 
og legalt ansvarlig for arbeidstaker. Sponsoren kan vaere en omansk privat- 
person, et omansk eid foretakende eller en statlig/offentlig institusjon. 
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Expatriates tillates ogsa a fungere som arbeidsgiver og sponsor for en pri- 
vat hushjelp og besokende familiemedlemmer. Hvorvidt dette tillates, av- 
henger av vedkommendes manedlige lonnsniva og dermed antatt evne til a 
sta som okonomisk ansvarlig for dem de sponser. Dette skjer allikevel i rela- 
tivt fa tilfeller, og sponsorship systemet er i utgangspunktet et kontraktsfor- 
hold mellom omanere som arbeidsgivere og migranter som arbeidstakere. 

Man plikter som sponsor a holde myndighetene oppdatert med hensyn 
til eventuelle endringer i arbeidskontrakten, slik som bosted eller lonnsfor- 
hold for den ansatte. I tillegg forventes sponsoren a pakoste frakt av migran- 
ten mellom Oman og dennes hjemland. Arbeidskontrakten kan til enhver 
tid sies opp av begge parter, men dersom man star uten arbeid, blir visum 
og oppholdstillatelse automatisk ugyldig. Dersom kontrakten sies opp av 
arbeidstaker, ma denne selv dekke utgiftene til hjemreise. I kontraktsperio- 
den tillates ikke migranten a ta arbeid hos andre enn vedkommende kon- 
trakten er inngatt med (UN 1998). 

Sponsorship systemet som kontrollmekanisme 

Som et strukturelt maktbalanse f orhold gar sponsorship ordningen klart i fa- 
vor av sponsoren (Longva 1997). Denne har i hoy grad pavirkningskraft og 
kontroll over migrantens liv og valgmuligheter. Det er vanlig at arbeidsgi- 
ver oppbevarer migrantens pass, og dennes bevegelsesfrihet begrenses der- 
med - man kan ikke forlate landet uten sponsors samtykke. For kortere ut- 
enlandsturer via bil/buss, kreves ogsa et sakalt road pass, som ma underteg- 
nes av sponsoren (Human Rights Report 1999). I mange tilfeller ugyldig- 
gjores ens visa ogsa automatisk idet en forlater landet, og sponsorens un- 
derskrift er nodvendig for ny innreisetillatelse. Slike regelverk er med pa 
begrense og vanskeliggjore migranters bevegelsesfrihet. En arbeidsmigrant 
kan ved kontraktens slutt kun bli vaerende i landet dersom vedkommende 
finner nytt arbeid og dermed ny sponsor. Dette krever imidlertid et relea- 
se letter fra tidligere arbeidsgiver, hvor denne sier fra seg sitt ansvar for, og 
rettigheter i, migranten, og gir sin tillatelse til at vedkommende kan soke 
arbeid hos andre (Human Rights Report 1999.) En sponsorship ordning kan 
dermed sies a ha en begrensende innflytelse ikke bare pa migranters beve- 
gelsesfrihet, men ogsa nar det gjelder anskaffelse av ny jobb. 

Rosana er en filippinsk kvinne i 40-arene. Etter at mannen dode be- 
stemte hun seg for a soke arbeid i Gulf en, for bedre a kunne f orsor- 
ge dotrene pa 6, 12 og 16 ar. Hun arbeider na som hushjelp for fru 
Khalid i Oman, som ansatte henne gjennom et byra pa Filippinene. 
Khalid-familien fungerer som arbeidsgiver og sponsor for Rosana, 
de betalte billetten hennes til Muscat, har henne boende i huset sitt 
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og betaler henne en god hushjelplonn pa 120 Omani Rials i mane- 
den ( dette tilsvarer ca. 2700 NOK). For denne summen skal Ros- 
ana holde huset i orden, lage middag, og passe Khalid-familiens 3 
barn et par kvelder i uken. Etter en stund begynte imidlertid ting a 
skjaere seg mellom Rosana og fru Khalid, de kom ikke lengre saerlig 
godt overens og 'madam' klagde pa kvaliteten av Rosanas husar- 
beid. Fru Khalid sa til sine venner at hushjelpen naermest hadde 
tatt over huset, og hun var lat og udugelig. Etter 6 maneder had- 
de fru Khalid fatt nok, og gav Rosana sparken ved a si opp kon- 
trakten mellom dem. Hun nektet a anbefale henne til noen av sine 
venner siden hun var sa misfornoyd selv, og Rosana hadde derfor 
problemer med a finne en ny arbeidsgiver og sponsor for a kunne 
bli vaerende i Oman. Stilt opp mot en misfornoyd arbeidsgiver var 
det lite hun kunne gjore, og uten ny arbeidsgiver og sponsor had- 
de hun heller ikke muligheter til a bli vaerende i landet pa lovlig 
vis. Resultatet ble derfor at familien Khalid satte Rosana pa et fly 
tilbake til Manila. 

Ekskludering i det sosiale liv 

I tillegg til kontroll over innreise og opphold for migranter via dette sakal- 
te sponsorship systemet, ekskluderes ogsa disse pa flere andre plan som kan 
sies a vaere indikasjoner pa grad av integrering - industrielt, politisk og oko- 
nomisk og sosialt (UN 1998). Industrielt sett har migranter relativt fa rettig- 
heter i Sultanatet. Man opererer ikke med et fritt arbeidsmarked - kollek- 
tive forhandlinger er ifolge "1996 Basic Law" forbudt, og lonnsforhold fast- 
settes for arbeidsmigranter gjennom arbeidskontrakten. Det er ogsa forbudt 
for arbeidere a ga ut i streik (Human Rights Report 1999). Klager pa arbeids- 
givere kan bringes inn for "The Social Welfare Board" , som er en uavhengig 
rettsinstans. Mange arbeidsmigranter er imidlertid ikke klar over at en slik 
mulighet finnes, og det har ogsa vist seg a vaere vanskelig, tidkrevende og 
dyrt a ga til sak mot arbeidsgivere. I tillegg noler mange med a trekke sin 
arbeidsgiver - og sponsor - for retten i frykt for a miste jobben og dermed 
deporteres {Human Rights Report 1999.) Deportasjon kan i utgangspunktet 
skje dersom migranten star uten arbeid, eller ved lovbrudd. Selv om dette 
forekommer svaert sjelden, er det, som Longva (1999) ogsa har vist med em- 
piri fra Kuwait, en trussel de fleste migranter forholder seg til. 

Ikke-statsborgere har ingen politiske rettigheter i Sultanatet, og filiates ik- 
ke a stemme ved valg. 3 Dersom man onsker a opprette en form for organisa- 
sjon, ma det sokes om tillatelse til dette. Man har heller ikke forsamlingsfri- 
het i Sultanatet, og samling av folkemasser pa offentlige steder oppmuntres 
ikke. Nar det gjelder migranters rettigheter til deltagelse i den okonomis- 
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ke sektor, er ogsa dette relativt begrenset. All f orretningsvirksomhet i Sulta- 
natet skal if0lge loven vaere minimum 51 prosent omansk eid, 4 og migran- 
ter utestenges ogsa fra en rekke yrker, som for eksempel sjaforstillinger og 
bilutleiefirma (Oman Daily Observer 07.10.2000). En slik nasjonalisering av 
yrkesgrupper er ledd i den sakalte 'omaniseringsprosessen', hvorigjennom 
en onsker a fylle flere stillinger med omanske statsborgere for etter hvert a 
minske antallet migranter. Migranter filiates heller ikke kjop av eiendom, 
boliger skaffes til veie av sponsoren og 'bolig' kan innebaere alt fra brakker 
til villaer. 

En vanlig indikasjon pa integrering kan ogsa sies a vaere at migranten fil- 
iates a gjenforenes med sin familie i vertslandet. I Oman forutsetter dette 
at man tjener over en viss sum, og dermed er i stand til a forsorge sin fa- 
milie dersom disse skulle onske a bo i Sultanatet som ecomonic dependants. 
Migrantens sponsor ma i tillegg stille som sponsor ogsa for dennes familie. 
Mange lavtlonnede arbeidere oppholder seg dermed i landet uten sin fami- 
lie (Human Rights Report 1999). Mulig integrering innebaerer i sin ytterste 
konsekvens at migranten etter en gift periode kan soke om naturalisering. 
At migranter naturaliseres i Oman, skjer imidlertid hoyst sjelden, og som re- 
gel via giftermal med en omansk statsborger. Dette er imidlertid i utgangs- 
punktet ulovlig, og krever Sultanens personlige anbef aling og tillatelse (Hu- 
man Rights Report 1999). 

Konklusjon 

Jeg har i denne artikkelen sett pa arbeidsmigrasjon i Sultanantet Oman, og 
basert meg pa en antagelse om sammenheng mellom statlig oppfattelse av/ 
holdning til migranter, og behandling av/ utforming av regelverk overfor 
disse. Jeg har videre sagt at man i Sultanatet Oman ser arbeidsmigranter 
som midlertidig tilstedevaerende for utforelse av en arbeidsoppgave (UN 
1998). Jeg har deretter argumentert for at disse ikke-nasjonale arbeiderne 
behandles ut fra strategier av segregering, ved a vise hvordan de motes av 
kontrollmekanismer for innreise og opphold i Oman som vertsland, og og- 
sa ekskluderes pa flere vesentlige plan i samfunnslivet (ibid, Human Rights 
Report 1999). Slike strategier fra vertslandets side vil her bidra til a vanske- 
liggjore, om ikke umuliggjore, arbeidsmigranters tilstedevaerelse i Sultana- 
tet utover arbeidskontraktens opphor. 
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Noter 

: Dette spesielt i forbindelse med Yom Kippur krigen i 1973, da Opecs stengte oljekraner tvang oljeprisen 
i vaeret. 

2 01jeresserver og -produksjon i fat per dag(bpd): Saudi Arabia: 263,5 bill fat/9mill bpd., Kuwait: 96,5 bill 
fat./2,lmill bpd., UAE: 97,8 bill, fat/2,27 mill, bpd., Oman: 5,3 bill fat./890 000 bpd. (Energy Information Ad- 
ministration 2000) 

3 Med politiske valg dreier det seg her om indirekte valg til en radgivende forsamling. 

4 forbindelse med Omans WTO medlemskap apnes det i februar 2001 for 100 prosent fremmed eier- 
skap. Dette krever imidlertid en minimumsinvestering pa 1,3 billioner US Dollar (Oman Daily Observer, 
17.07.2000). 
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Introduction 

I am going to discuss the construction of territoriality in the so-called post- 
modern USA with some additional references to Sao Paulo, Brazil. l Specifi- 
cally, I want to look into how some Americans try to make a place for them- 
selves in an urban and suburban environment (cf. Lang 1997:6). 

Even if people live in a more or less globalized world where the inhab- 
itants can be described as "inter-cultural hybrids" and even though not all 
of us feel a strong belonging to our place of residence, 2 1 will argue that the 
Kentlands material and other studies support the notion that the struggle 
for territory is not yet over. This does not imply, however, that people ev- 
erywhere are physically fighting over land but that many of us make our 
own domains or rather define our own places (cf . Andersen & Sommerfelt 
2000a and 2000b). And this is not to say that "spatialization" only concerns 
residential localities or that it only pertains to the private realm. For Setha 
M. Low the term spatialize means ". . .to locate, both physically and concep- 
tually, social relations and social practice in social space" (Low 1999 [ 1996 ] : 
111), and she effectively shows how different groups or categories of people 
in Costa Rica territorialize plazas, that is, public spaces (Low 2000). 3 

When applying the term territoriality, I am using it in a somewhat am- 
biguous way to refer to "...cultural mechanisms to define or defend terri- 
tory [but also ] to observed behaviour indicating a preference for remaining 
within a given territory" (Barnard & Spencer 1998 [1996] : 625). Territory 
can be understood as nothing more than a specific geographical locality. Its 
more or less defined boundaries can be physical and /or symbolical (cf . Co- 
hen 1998 [1985]). 
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New Urbanism and one of its Suburban Developments 

Kentlands 

It is important to stress from the outset of this chapter that the United States 
of today is largely 

...a society of metropolitan areas. These areas consist of cen- 
tral cities surrounded by suburban zones that now include not 
only sprawling residential suburbs and older small towns, but a 
growing number of full-scale suburban cities as well (Kleinberg 
1995:xiii). 4 

I have done my own fieldwork in a residential development called Kent- 
lands. As of November 2000, the number of residents is somewhere between 
3,000 and 4,000. Kentlands is a subdivision located in the city of Gaithers- 
burg, in Montgomery county, Maryland. Gaithersburg is situated about 18 
miles northwest of Washington DC. Most of the residents do not confine 
themselves to Kentlands. They work, do their shopping, visit the theaters 
etc. in the greater DC metropolitan area. 

The largely white population of Kentlands all belong to the middle- or 
the upper middleclass. This is not just a researcher's reading of Kentlands. 
Kentlands residents interpret the area the same way; that is, they see their 
region as divided into class-based portions (of course seldom using such 
terms). Bethesda, an unincorporated area south in the county, is clearly seen 
as even more affluent than Kentlands, and the Orchards, a neighboring sub- 
division to Kentlands, is seen as a lower-income neighborhood. Compared 
to most of the adjacent neighborhoods, the property values in Kentlands are 
much higher (cf. Eppli & Tu 1999). 

When looking at income level and education attainment the average for 
Kentlanders are in both cases substantial higher than the local (city), re- 
gional and national numbers. And if we look into the "racial" aspect, we 
find that Kentlands is different, and maybe even deviant, in this respect too. 
Kentlands is really very homogenous when speaking about both class and 
race. Joon Kim's study of 1998 found that "...90.1 procent of the residents 
are White /Caucasian" (Kim 1999:2). 5 (In addition to Kim's study, Mlaker's 
study (199?) offers additional quantitative data). 6 

When considering the aforementioned demographics, Kentlands is not 
Gaithersburg "writ small" (Geertz 1993 [1973] : 21) nor a simple reflection 
of the even greater society. 

Another thing I want to stress is that many of the major differences be- 
tween Kentlands and surrounding subdivisions are not only economical or 
ethnic, they are esthetic. Kentlands is not a typical subdivision - it is the first 
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residential community developed according to the principles of New Urban- 
ism. What this means in practice is that Kentlands also look, and for some 
Kentlanders, feel, different. The Kentlands' "ethos", as Bateson or Geertz 
perhaps would say it, is unique when compared to the surrounding subdi- 
visions due to diametrically opposed design principles. 7 

New Urbanism 

In the 1970's with " [t]he advent of the postmodernism..." some archi- 
tects and planners laid down the foundation for an American movement 
which today is nominally known as New Urbanism (Crawford 1999:56). 8 
This movement consists of people who are dissatisfied with where urban 
America is headed. What they are concerned with is that USA is more sub- 
urban than urban - and they see that as a serious problem. 9 

The New Urbanists aver that American cities and its suburbs are no 
longer real urban places, that is, the physical design of these places has led 
to the destruction of social bonds between urbanites, or rather, between sub- 
urbanites. In short, the physical deterioration of the places has resulted in a 
loss of local social communities. Instead of close-knitted neighborhoods in 
American cities and towns, Americans are now isolated and alienated indi- 
viduals living in ugly spaces that are not real places. Many of today's social 
ills are, according to the New Urbanists, the direct result of post-war subur- 
ban development. 

Peter Katz asserts that suburbia "...fragmented our society - separating 
us from friends and relatives and breaking down the bonds of community 
that has served our nation so well in earlier times" (Katz 1994:ix). Individ- 
uals are now "isolated together" in "pseudo-communities" (Debord 1997 
[1967]: 122). 10 

The New Urbanists claim that the residential patterns are society's phys- 
ical foundation. But as society itself, they are getting more and more frag- 
mented. Patterns of development and local zoning laws segregate age gro- 
ups, income groups, ethnic groups and different family types. Some con- 
sequences are that people and activities are isolated in ugly and polluted 
"car-scaled communities" rather than gathered together in heterogeneous 
and "human-scaled communities". 

People are not just isolated within the suburbs from the rest of the soci- 
ety. Each and every family or household is isolated in their private residence 
from their neighbors. This is caused by the very physical design of these 
suburbs. A suburb's infrastructure is in reality restraining the social life of 
its own inhabitants. In suburbia you are not supposed to walk around, you 
are supposed to drive. You need your car wherever you go and for what- 
ever you need. The outdoors is therefore designed for the car, not for the 
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pedestrian. One of the axiomatic truths held by the new urbanists is that 
for a community to develop, people must meet each other spontaneously in 
their own neighborhood time after time. By hindering people from walk- 
ing around in the neighborhood, one also makes it more difficult for people 
to meet each other and thereby from forming relationships. The result be- 
ing that the seeds needed for an authentic community will not be planted. 
When people choose suburbia as a way of living they also separate them- 
selves from family and friends whom they used to live with in a so-called 
true community. One has not been able to replace those relationships. In to- 
day's America the "bonds of the community" have simply just disappeared. 

The New Urbanists do not want Americans to get rid of their cars. They 
do, however, criticize suburbia for making Americans so car-dependent. 
The commute, which is so prominent in a typical suburban environment as 
walking to work is impossible and public transportation a rarity, contribute 
to worsen people's quality of life. Americans are now living what Lewis 
Mumford once called "encapsulated lives". 

An adult will therefore spend her day something like this: 
She will wake up in the morning in her house, walk from the kitchen directly 
into the garage when ready to go to work. Maybe she will bring the kids to 
preschool, kindergarten and/or school on her way, too. Then she will spend 
most of the daytime busy at work, in the late afternoon or evening she will 
stop by the grocery store, then drive home carrying the groceries from the 
car in the garage into the kitchen (the garage door opens electronically from 
the car). After that it can be time to drive the kids to some organized ac- 
tivities or picking them up somewhere. If one can afford it, a nanny, baby- 
sitter or an au pair can help with some of these tasks. One should not forget 
making and eating dinner and helping kids with homework. We should not 
overlook watching TV before going to sleep. n A majority of the individual's 
time is spent "encapsulated" within her private car or house - she is never 
really talking to people in her community. 12 

Americans are therefore not interacting with their neighbors - an interac- 
tion that is, as I have pointed out, crucial for establishing a true community. 
There is no way of getting around without driving. In post-war America the 
public realm is neglected at the expense of the private realm. 

From the Etic Point of View 

The suburbanization of America is a centrifugal process where the middle- 
class and their institutions move out of the central cities and into suburbia. 
Only the poor are left behind in the central cities. 13 Many people may work 
downtown but they drive home to suburbia when the workday is over. And 
what they come home to are homogenous residential subdivisions where 
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the neighbors next door are strangers. According to Peter Katz, the results 
are a ". . .creeping deterioration of once proud neighborhoods, an increasing 
alienation of large segments of society and a constant rising crime rate..." 
(Katz 1994:ix). 

The anthropologist Karen Michaelson once said, "...Americans have al- 
ways dealt with the alienation of the greater society by creating smaller com- 
munities based upon difference" (quoted in Hakken 1999:103). Americans, 
as well as others, seek people that are like themselves in some manner and 
then define themselves as a social community in opposition to those who 
are seen as different. Michaelson goes on and says: 

Shared ethnic identity, the Crips and the Bloods, the mega- 
churches, are ways of defining a like-minded community and a 
sense of group identity lacking in the sheer physical proximity of 
neighborhood and town (ibid.). 

Kentlands on the other hand, can be seen as a place where suburbanites 
try to establish a community that is localized - we can here rightly talk about 
a process of spatialization. It is, or strives to be, a like-minded community 
where the residents have a sense of group identity lacking in the modern 
suburb. Many of the Kentlanders that are active in the local community are 
very preoccupied with making their neighbors conform to the norms of the 
community. You must have the right kind of picket fence at the right place, 
you cannot have plastic flamingos in your front yard, and Christmas-lights 
decorating your house should not be multicolored. If everybody would do 
as they pleased, the end result would be chaos or anarchy. Just look to the 
typical suburbs, they even have trailers parked in their front yard! 14 

The Past in the Present 

Above I described the New Urbanists' diagnosis of urban America. The 
cure they prescribe is as follows: Americans need to look to the past to find 
healthy solutions for the individual and the greater society in the present. 15 
To cure the social ills of today's America, Urban America must be cured, 
and the remedy is New Urbanism: Getting the old ideas and thereby true 
communities back to life. Communities need to be constructed the right 
way; that is to say, there must be no cul-de-sacs or dead ends; instead streets 
must be narrow and laid in a grid-system, there must be no cookie-cutter 
houses but many different ones. Each neighborhood must also have sev- 
eral housing types so as to accommodate different age- and income groups. 
Pedestrians must be as welcomed as the drivers and their cars. There should 
also be plenty of public spaces that people can enjoy. 
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We used to have good communities, the New Urbanists claim, and we 
can get them again by just following these design principles. If we do this we 
can get rid of people's frustration and give them back a sense of place, which 
is lost in today's developmental haze and in a society that is too car-crazed. 

The Importance of Territoriality and the Construction of 
Community 

What the New Urbanists want to do then is to rebuild what they conceive as 
real places that people care about. That is, we need to resurrect the authen- 
tic American community. Kentlands is a manifestation of these ideas. Ac- 
cording to Andres Duany, one of the most prominent New Urbanists, Kent- 
lands is the best example of what New Urbanism is all about: Creating local- 
ized local communities in a nation with a highly mobile middle class, that 
is, constructing real urban towns. What the New Urbanists want is for peo- 
ple to be territorialized. If human beings do not belong to a true local com- 
munity, that is, a social fellowship in specific physical locale, they will not 
live good lives - it's as simple as that. The suburban sprawl or the evolution 
of the modern metropolis, has resulted in "...a profound sense of frustra- 
tion and placelessness" (Calthorpe 1994:xii). Where people reside, work, go 
to school, etc. is not confined to a small, clearly defined community. They 
spend their waking hours all over a larger region, for example the Wash- 
ington, DC metropolitan area. People are therefore unable to create the nec- 
essary neighborhood community. They do not spend enough time in their 
neighborhood, and the time they do spend there is not spent outside social- 
izing with neighbors but inside their house or in their car driving through 
the neighborhood on their way to somewhere else. 

The average American moves every six years. This might make it difficult 
to establish local social relationships inasmuch as you or your neighbors will 
soon be moving out of the neighborhood. The New Urbanists say that one 
of the reasons people have to leave their subdivision is that these develop- 
ments do not offer several housing types to satisfy the varying demands as 
the constituency of the household changes. When two become three or four, 
more room is needed. So you move out of a community with apartments, 
to one with large detached single-family homes. In Kentlands, many differ- 
ent housing types are represented so as to slow down or even put and end 
to the fact that people keep moving out of their community. And they have 
in some respects succeeded in this. People in Kentlands often move within 
the community, thus making it easier, at least from the emic point of view, 
to "build a social community" based upon common territory. 

Some social scientists may be correct when they say that locality is less 
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and less important, that in order to understand people, we cannot focus pre- 
dominantly on tribes, villages, neighborhoods or other imagined territorial 
communities. Relationships are not spatially limited. Unbounded networks 
are the order of the day - people constantly create new, non-local groups. 
But based on my own study I think it is premature, at least, to do away with 
the term and idea of "community" and the idea of common territory giving 
rise to a social fellowship. I am here thinking of what James Clifford once 
said: 

It is now widely understood (...) that the old localizing strategies 
- by bounded community, by organic culture, by region, by cen- 
ter and periphery - may obscure as much as they reveal. Separate 
places become effectively a single community through the continu- 
ous circulation of people, money, goods and information (Clifford 
quoted in Mintz 1998:118). 

People do move, and so have all of the Kentlanders. But the people I 
met - at least some of them, want, and have succeeded in creating "commu- 
nity", a place that is home, that is theirs, that they belong to, that they live 
in, that they enjoy living in, and that they identify with. These people iden- 
tify themselves as Kentlanders - a major part of their self-identity is related 
to Kentlands as a community - some even have the Kentlands' flag hanging 
proudly in front of their house. 

They live in Kentlands, a place they see as one community, both in the so- 
cial sense and as a specific territory. As long as "community" is important 
for the people we study, and especially when studying people who have 
constructed an ideology where "community" is the key-concept, how can 
we then disregard it? Is it not at least good to think with? The boundaries are 
symbolic as Anthony Cohen and many others have pointed out, but they are 
no less important to study for that matter (cf. Cohen 1998). For many Kent- 
landers the material or physical boundaries are congruent with the symbolic 
ones. 

Kentlands people do speak of several communities inside Kentlands and 
they do belong to non-localized communities. At the same time, they see 
Kentlands as one community when the surrounding neighborhoods come 
into question, or when "outsiders" threatens their idea of what Kentlands 
should be. It is similar to what Evans-Pritchard termed segmentary organiza- 
tion or segmentary opposition. They might belong to specific factions in Kent- 
lands but they can come together, or see themselves, as one group if the situ- 
ation calls for it. I will just mention one example. People in Kentlands who 
are active in Kentlands politics can be divided into factions in the day to 
day running of the Community Association. The factions are so separated 
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that some people feel a hostility when meeting their neighbors; "This is the 
worse place I've ever lived" the wife of one of the candidates said when talk- 
ing about how many of her neighbors belonging to other factions treated 
her. But all of the residents stood together when they faced the threat of 
Wal-Mart opening up a big box-store in Kentlands - "the whole community 
fought", one Kentlander said. "Why can't we be like that all the time?" he 
asked me. 

In LA and Sao Paulo too: How Architecture and Urban Planning Can Help 
People Establish Territories 

If Kentlands was the only example of urban or suburban territorialization 
process, it could be seen as an anomaly. But it is not. Kentlands is part of a 
much larger trend, not just in the USA but also internationally. New Urban- 
ism is "catching on" in countries outside of the States too. The architects 
who designed Kentlands have just returned from a trip to Mostar, Bosnia 
where they have designed a neighborhood that was destroyed in the war. 16 
In the US one can also see other examples of what may be called a revital- 
ization of the importance of territoriality. Or to be more specific: the impor- 
tance of having one's own territory where the "others" are kept out. 

Revitalization may not be the right word unless you agree with those I 
choose to call the "intra-textualist postmodernists" within anthropology (cf . 
Barnard 2000:169f; Rabinow 1986:242f; and Kuper 1999:210ff.). Spatial seg- 
regation has always been there - it is doubtful if it ever left the scene. It has 
a long and continual history in American (and other) cities and towns - just 
remember Middletown (Lynd & Lynd 19?? [1929]; 19?? [1937] 17 and Caplow 
et al. 1982). It is also a fact that people all over the world often live where 
they do because of the category they are seen as belonging to - be it social, 
ethnic, economical or other such criteria that determine how you are being 
categorized. Conversely, they may be classified according to where they re- 
side. 

Many American cities or regions continue to be divided along race or 
class lines just as Tom Wolfe depicts Atlanta, Georgia in his novel A Man 
in Full (Wolfe 1998). In DC, Blaine Harden writes as Ulf Hannerz did thirty 
years before her, the whites dominate the suburbs and African Americans 
dominate the inner city (Harden 1995). 

In 1997, Blakely and Snyder informed us that an estimated 8 million 
Americans live in gated communities (Blakely & Snyder 1997). These com- 
munities are closed-off places or territories where only residents and pre- 
approved visitors are welcomed. Gated communities used to be for the 
super-rich. Today even the middle-class is taking refuge in communities 
controlled by private security forces, high walls and gates. And as every- 
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one who has read Mike Davis, visited Los Angeles or many other American 
cities will know, the struggle for territoriality in the larger cities is intensify- 
ing. 

Davis has written about the fortification of an entire city and the mil- 
itarization of public space. In Los Angeles, certain categories of people, 
namely African- Americans and Hispanics, are physically and financially in- 
hibited from leaving their communities and especially from entering the 
middle- and upper class neighborhoods (Davis 1990 and 1997 [1990] ). LA 
is afield in Pierre Bourdieu's sense of the term. It ". . .is a social arena within 
which struggles or manoeuvres take place over specific resources or stakes 
and access to them" (Jenkins 1999 [1992] : 84). When the minorities or the 
poor, that is, the Other, do "get out", of course only momentarily, the city's 
buildings and physical structures are designed so as to prevent any wrong- 
doings as defined or understood by the governing classes. In addition you 
have private security forces and a more and more militarized or technology 
fixated police force illustrated by the SWAT-teams that constantly monitor 
people's actions, interactions and movements. 

In LA they are using architecture to protect the social boundaries. 18 It has 
gone so far that many urban residents in the USA live in what can perfectly 
well be termed "fortress cities" where security and safety have first prior- 
ity. As mentioned earlier many cities are divided into "gated communities" 
or "fortified cells" of prosperity and "places of fear", like the ghettos and 
barrios. The middle- and the upper classes demand social and spatial isola- 
tion, Davis writes, and they can choose where to live whereas the poor are 
trapped in the ghetto. As long as affluent people mark or maybe, make their 
territory, they also ascribe territory to the Other, that is, elsewhere. 

In LA it is even difficult for pedestrians to walk from Broadway and Spr- 
ing Street to the new Bunker Hill. Broadway is where the immigrants shop 
and take a walk and Bunker Hill is the new financial center where the mid- 
dle and upper classes can walk "safely". The urban space is now ethnically 
and economically homogenous. The diversity LA had in the 1940's is gone. 
Segregation is a reality. It is also so in Gaithersburg, the city Kentlands be- 
longs to. Even though we cannot equate LA and Gaithersburg when speak- 
ing of explicit and intentional segregation, the de facto result is much the 
same: different places for "different" people. The Other do not share your 
space. Even if sidewalks and other facilities in Kentlands are open to "out- 
siders", not many minorities and no poor street nomads can be observed 
there. A Kentlander defined the segregation that prevails in the community 
upon seeing people with different skin-color coming to Kentlands on Hal- 
loween to go trick or treating, "You can see who doesn't belong here". 

Davis alleges that the militarization he is describing has led to the disap- 
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pearance of every real democratic urban space. As William Whyte writes 
about New York City, more and more space is now owned by private inter- 
ests who do not want the public, at least some segments of the public, to use 
or occupy these urban spaces. The city space and its furniture are designed 
so as to hinder people from being there (Whyte 1988). On some of the side- 
walks in Manhattan there are signs that mark off private property. The civic 
authorities do not spend money on public spaces anymore. The same is true 
for suburbia. Subdivisions are often meant for the residents and not for oth- 
ers. Maybe this is natural since most of them are purely residential areas, but 
Kentlands can also be seen as exclusive although there are places where ev- 
erybody is free to take a walk and so on. But just as large parts of many cities 
are private or semi-public, you will find in Kentlands signs informing you 
that you need to be a resident, or rather, a member of the citizens association, 
to use the park and playground outside of the clubhouse. 

The street furniture, or the possibility to sit or lay down, tells you a great 
deal on how welcome as a pedestrian you really are. Walking around as a 
non-resident in a typical suburb can make you feel "matter out of place" and 
there are no places to sit - just like the poor areas of LA. While Kentlands 
has a lot of park benches, just like the rich LA, you know where you do not 
belong - signs tell you, if the residents do not. 

But Kentlands is walkable and people do take advantage of that. This 
is not the case for all suburbs. When I walked around in other suburbs in 
Gaithersburg, there is no denying that it felt awkward. People would ask 
me what I was doing, I was almost the only person walking, and I often had 
a hard time figuring out how to "get out". These suburbs are constructed in 
such ways that it is difficult to orient yourself in them if you do not belong. 
Every house and street is the same and cul-de-sacs are omnipresent. 

The subdivision phenomenon is creating a divided city, rather than a 
compact and integrated city. Every subdivision has its own name, it is physi- 
cally delimited, and you better get there by car since they are small "islands" 
connected to each other through a massive road system. 

Davis claims that what he observes in LA is a national trend. Large cities 
all over the US apply a formula that combines sprawl, social homogeneity 
and a feeling of security. But we find it in other countries too. 

Teresa Caldeira said that " [ i ] n the last few decades, the proliferation of 
fortified enclaves has created a new model of spatial segregation and trans- 
formed the quality of public life in many cites around the world" (Caldeira 
1999:83). She is studying Sao Paulo, Brazil. We can also witness the same 
phenomenon appearing here in Scandinavia, for example, Aker Brygge in 
Oslo. 

But I will remain focused on the Americas. The fortified enclaves in Sao 

98 



Making Territory in Urban America: New Urbanism and Kentlands 

Paulo have the following characteristics: "...high walls and fences, armed 
guards and technologies of surveillance..." (ibid.). Such defenses indicate 
that some people are being kept out and others are being locked in - because 
of a fear of the "Others". The effect is spatial segregation. Caldeira says that 
this spatial segregation, or may I say, territorialization, has 

...transformed the quality of public life in [these] cities (...). For- 
tified enclaves are privatized, enclosed, and monitored spaces for 
residence, consumption, leisure, and work. The fear of violence is 
one of their main justifications. They appeal to those who are aban- 
doning the traditional public sphere of the streets to the poor, the 
'marginal' and the homeless. In cities fragmented by fortified en- 
claves, it is difficult to maintain the principles of openness and free 
circulation that have been among the most significant organizing 
values of modern cities (ibid.). 

Territory is indeed important. Perhaps the establishment of local com- 
munities is an epiphenomenon - that common locality is not people's main 
concern but an unintended by-product of the strategies the middle and up- 
per classes choose to get away from the "Others". What is of particular inter- 
est, however, is that the result is a process of territorialization. In Kentlands, 
common territory is one of the basic values - at least ideally. A real com- 
munity cannot exist without common locality. It should be added though, 
that I am becoming more and more convinced after examining my empirical 
material that property value is, even if not more, then certainly not any less, 
important than "community" (the importance of property value is explicitly 
acknowledged in chapter 1 of The Kentlands Citizens Assembly Members 
Handbook). 19 True community, what ever that may be, is nice, but not at the 
expense of the value of my house. Tom, a Kentlander, illustrated this when 
I asked him: 

When you talk to neighbors and friends, do you ever discuss the 
lack of ethnic heterogeneity, and do you think people would like it 
if Kentlands was more ethnically diverse? 

Oh yeah, Tom said, I think my friends would like there to be more 
mixture. I don't know how typical or representative they are. The 
original store that was planned for Kentlands, that was promised, 
was a Nordstrom, which is an expensive department store. And 
when that was changed to a KMart there was a public meeting 
when all the people who had contracts came and protested that 
we were gonna have a KMart instead of a Nordstrom. They said 
things like; "I go to KMart, I know what kind of people that go 
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to KMart you don't want those kind of people in your neighbor- 
hood!" 

But ! The point is; I think there is probably a minority that's very in- 
terested in economic integration and a majority would rather have 
the highest possible property values which they think they would 
get by not having apartments mixed in with the houses and not 
having too many poor people. Not having that much of an eco- 
nomic and that much of a racial mix. 



Concluding Remarks 

The process of de facto spatial segregation that exists in Kentlands, may be a 
direct consequence of social inequality, as it is in Los Angeles and Sao Paulo. 
People want to live in a safe environment and they do not want their com- 
munity to be too socially or economically stratified since this will, as they 
see it, only decrease their property value. But again, the result, the making 
of Kentlands and the social processes taking place within it, is the creation of 
a place seen as distinct and separated. Of uttermost importance to many in 
Kentlands is the fact that they live there and not anywhere else. Kentlands 
is the place to be - "this is the first place we feel at home". 

When speaking of Kentlands then, the prevalence of place becomes obvi- 
ous. A lot of Kentlanders really care about their community - just like Setha 
Low observed that people care for places they hold dear (Low 2000). For 
some Kentlands is constantly on their mind, for others it is more a question 
of context. As Mike Davis, Caldeira, many others, and myself have noticed, 
(sub)urbanites demarcate their space. It might be a process of social spatial- 
ization in Low's sense of the term, but it sure is a process of social territorial- 
ization. Kentlands consists of five neighborhoods, ". . .each bound together 
by 'the feeling of pride and unity and a sense of the 'territoriality' of its in- 
habitants" (Gupta describing Calcutta, quoted in Archer 2000:50n2). But the 
social networks in Kentlands are of course not restricted to the neighbor- 
hoods or to Kentlands itself, and there is no evidence to support the propo- 
sition that everybody in Kentlands is bounded together. This does not, how- 
ever, invalidate the statement that several individuals in Kentlands are bou- 
nd together and that they on certain occasions see themselves as one. They 
will fight for their domain. It is dubious if some people would be so preoc- 
cupied with Kentlands affairs if they had no attachment to Kentlands or if 
they did not have Kentlands on their mind. Any statement arguing that peo- 
ple are placeless, that urban people are not localized, or that "postmodern" 
people are deterritorialized, needs to be modified. 

In the sprawling American socio-material field one can clearly see, as the 
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Norwegian sociologist Dag 0sterberg might have put it, the imprint of the 
differences and oppositions between the classes. American space is divided 
into class-based portions. Its subdivisions and cities are segregated. But not 
just there, cities all over the world have been, and are made up of spheres 
belonging to different classes or social defined categories of people. 20 

So then: people may travel and visit other places and have non-localized 
communities, but when they go home, many of them go back to "their 
place" - a place that is not for everyone, a place that is sealed off, in short, a 
territory. 21 



Notes 

^This article is a slightly edited version of a paper presented at the "People on the Move and the Terri- 
toriality of Nations" seminar held in Oslo November 24-25. 2000. I thank the organizers for giving me the 
opportunity to present this paper and all the participants for valuable comments. I would also like to thank 
all the people that has read earlier versions of it and given me valuable comments. These include 0ivind Fu- 
glerud and Jonas Lea. I would especially like to express my gratitude to Nina Hellerud, Line Opjordsmoen, 
Erin Sobkowski and Sondre Sommerfelt who all contributed to the improvement of the text. I am of course 
solely responsible for the final content presented herein. A last thing that I need to note is that this text is 
written while my analysis of the empirical material is still in a preliminary phase. This means that there can 
be discrepancies as regards the statements I make in this text and the conclusions I will draw in the "final" 
thesis. 

2 E.g. Appadurai 1998 [1996]; Barnard & Spencer 1998 [1996]: 599; Clifford 1997; Eriksen & Hemer (eds.) 
1999; Hannerz 1998 [1996]. 

3 William Whyte's study of public places in New York offers some interesting parallels from USA and as 
Low does, he shows how some categories such as street vendors are not always welcome (Whyte 1988). 

4 For further information on the metropolitan USA and the strong centrifugal trends the US has witnessed, 
cf. e.g. Fishman 1987; Hall 1998 [1996] and 1996 [1992]; Garreau 1992; Gottdiener 1977; Palen 1981 [1975] 
and 1995; Rabinowitz & Beimborn, 1991; Sies & Silver 1996; Soja 2000; Tabb & Sawers 1984; Teaford 1979 
and 1986. See also my forthcoming thesis that will discuss the postwar urban development with a particular 
emphasis on the new urbanism, a movement that describes itself as reaction to the kind of planning described 
and analyzed in the above-mentioned books. 

5 There might be some problems here. Many social scientists have pointed out that some categories, like 
minorities, for different reasons are more hesitant to participate in surveys etc. But after having lived in Kent- 
lands the impression I have, as well as the impressions Kentlanders themselves have, all point to the same 
"fact": Kentlands is mostly populated by affluent Caucasians people, also relatively speaking. This in con- 
trast to one of the core ideas behind Kentlands: making a community with a diverse population. 

6 The actual date Glenn Mlaker carried out his research has been impossible to determine exactly. But it 
was probably just before Joon Kim's study which he started in April 1999. Since both Mlaker and Kim had 
recently collected demographic and other quantitative data, it was not necessary to do so for me and I could 
thus concentrate more on a qualitative study of (the) "community" the main topic of my thesis. 

7 This is not to say that I share this emic view. 

8 The following is based on interviews and conversations with new urbanists, but also Kentlands' own 
newspaper, The Town Crier; in addition to The Town Paper; New Urban News, a lot of documents, articles (cf. 
e.g. ULI 1999) and material (including videotapes) collected in the field, different web sites (e.g. dpz.com; 
kentlandsusa.com; kentlands.org), and books (e.g. Duany et al. 2000; Duany Plater-Zyberk & Company 1999; 
Katz 1994; Krieger 1991; Kunstler 1998 [1996] and 1993; Langdon 1994). 

9 But see Calthorpe 1994 (p.xi). 

10 I am not "accusing" Debord for being a new urbanist, but parts of his critique of modern society has some 
parallels with new urbanism's critical assessments of urban USA. 

11 As James Gleick notes, "everything" in the modern world seems to accelerate and Americans use less and 
less time on each task. The few exceptions are commuting (which is not only getting longer but also relatively 
slower) and watching TV (Gleick 1999). 

12 This example, which is constructed on the basis of the New Urbanist literature and my own experiences 
in the "field" can be found in almost identical form in 0sterberg 1998 (p. 37). The reader should be aware of 
the interesting fact that I had not read 0sterberg prior to constructing this illustration. The reader can there- 
fore ask herself the following: Is it fair to conclude that since the observations of the New Urbanists of USA 

101 



Bengt Andersen 



in general, 0sterberg of Oslo and my own of Kentlands and Gaithersburg seem to be congruent, it must be 
something to this description of "sprawl"? 

13 I will not list the endless non-urbanist authors who have written about the "white flight". But I will point 
out that even though he studied a ghetto community in DC, Ulf Hannerz' study also mentions the fact that 
the "whites" have moved out to the suburbs even if they are still working, getting entertained and educated 
in this very city (Hannerz 1969). 

14 This is not to say that there are no conflicts in Kentlands, because there are. But this is not the place to 
discuss that fact. 

15 This text would be too extensive should I analyze the new urbanists' preoccupation with the past. I did 
that to some degree in a pre-fieldwork essay. See also Harvey 2000. 

16 If Herbert Muschamp, an architecture critic for the New York Times, is to be believed, "The Congress for 
the New Urbanism is the most important phenomenon to emerge in American architecture in the post-Cold 
War era" (quoted in Bohl 1998). If one is going to talk numerically, it can be mentioned that an article in Time 
(August 16, 1999) referred to the new urbanist journal New Urban News and said that investments in neo- 
traditional neighborhoods "...has nearly doubled, from $1.2 billion in 1997 to $2.1 billion last year" (Padgett 
1999). And according to New Urban News in its October/November 2000 issue, more than 300 new urban- 
ist projects 15 acres or larger are being planned, under construction, or already built in 36 states (von Platen 
2000:1 and 5). A report made by New Urban News lists almost thirty projects in Canada and other projects 
in Great Britain, India, Indonesia, Scotland and Turkey (Halloran 2000). And New Urban News writes in their 
January/February 2001 issue that "...about 20 new urbanist communities are under constructions or in ad- 
vanced stages of planning across Australia and New Zealand" (p. 14). These two countries have experienced 
much of the same metropolitan development as the US has (ibid.). 

17 The year of publication for the Harcourt Brace Jovanovich editions is not printed in the books. 

18 See also Ellin 1997. 

19 kentlandsusa . com/Communitylnf o/Documents/Handbook/chapter_i . htm. See also Ross 
1999. 

20 It is interesting to note that much of what I have said about the US more generally and Kentlands espe- 
cially confluence with David Harvey's Spaces of Hope (2000). 

21 I would like to add one final comment. Above I referred to the "state of being encapsulated" as charac- 
teristic for suburbanites. But Kentlands is a suburb, and people spend their time driving, if not exactly the 
same, then not much less that people in other suburbs. They drive to work (mostly outside Kentlands), to the 
store or the mall, to the (movie) theater and so on. Having said this, I must also add that several Kentlanders 
also use the public spaces in Kentlands when they have the time. 
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Konstruert virkelighet? "De andre" i 
antropologien 

Brigt Dale - Universitetet i Tromso 

Innledning 

Ved siden av a ha r0tter i reiseskildringer, i rapporter fra misjonaerer og funk- 
sjonaerer i kolonialismens tjeneste, har antropologien fra sine sosiologiske 
f orf edre arvet kravene om vitenskapelighet. Med Bronislaw Malinowski ble 
f eltarbeidet som metode og utarbeidelsen av teori knyttet sammen - for det- 
te hadde andre skaffet empirien til etnografene og sosiologene - na skulle 
forfatteren av empirien ogsa vaere forfatter av teori - dette gav representa- 
sjonene av "de andre" vitenskapelig autoritet. Malinowski insisterte pa at 
teorier om menneskelig liv, om samfunn og kulturer, skulle vaere uloselig 
knyttet til feltarbeidet, det vil si at de skulle kunne utledes fra feltarbeidser- 
faringene. Etter a ha etablert "being there" som et sannhetskriterium, som 
"bevis" for at den beskrivelse en skulle komme med hadde rot i virkelighe- 
ten, mener Moore (1994) at de tidlige antropologiske etnografier viser at det 
ble et poeng ogsa a fjerne antropologen fra teksten. Med andre ord: Etter a 
ha etablert antropologens autoritet om emnet - "de ville" boken (eller rap- 
porten) skulle handle om - ble det vesentlig - i henhold til vitenskapelige 
objektivistiske kriterier - a fjerne ethvert spor av at antropologens selv kun- 
ne ha preget det felt han var ute for a finne ut av. 

Disse beskrivelser av sosial struktur eller form ble utover i etterkrigsti- 
den imotegatt av nye ideer om hva slags kunnskap en var ute etter hos "de 
andre", og et skifte i fokus fant etterhvert sted: man ble mer opptatt av det 
Clifford Geertz etterhvert kalte "the natives point of view" (1973). Paul Ra- 
binow (1986) beskriver hvordan utviklingen i samfunnsfagene, med storre 
fokus pa selvrefleksjon og intern kritikk, har kommet parallelt med at den 
vestlige verdens imperialistiske grep pa verden (i alle fall formelt) forsvant. 

Diskusjonen om representasjon av disse "andre" i antropologien er stor 
og flersidig, noe som betyr at det i en redegjorelse som denne ma settes klare 
begrensninger pa omf anget innenf or temaet. Jeg har valgt a f okusere pa det 
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jeg, fritt etter Finn Sivert Nielsen (1996) har valgt a kalle det antropologiske 
handverk; i denne sammenheng ment a skulle sta for den prosess som fin- 
ner sted fra feltarbeid (innsamling av radata) 1 til presentasjon av det ferdige 
antropologiske "produkt". Folks egne representasjoner er det som, kan man 
kanskje si, uttrykker kultur, og det er antropologiens representasjoner av 
disse representasjoner — Tim Ingold (1993) kaller dem "re-presentations" 

- som er tema for denne artikkelen. Viktigste poeng her er altsa at represen- 
tasjoner i denne sammenheng vil forstas bade som representasjoner av den 
etnografiske virkeligheten og som en del av den antropologiske virkelighet. 

Jeg vil forst i denne artikkelen forsoke a gi et sammendrag av noen te- 
maer i den sakalte representasjonsdebatten, som saerlig har blitt drevet av 
antropologer med stor sans for det en kan kalle den post-modernistiske et- 
nografien (Morris 1997), for deretter a knytte disse diskusjonene til "det an- 
tropologiske handverk" som prosess, og diskutere hvilke folger en del av 
disse synspunktene har fatt (eller vil kunne fa) pa denne prosessen. 

Antropologisk autoritet er i stor grad basert pa dens krav til autentisitet 

- at det er beskrivelser basert pa reelle, "sanne" opplevelser (en har jo vaert 
der) og at dette dermed (implisitt eller eksplisitt) representerer en "sannhet" 
om "de andre". Og det er denne autoriteten - "gyldig" eller ikke - represen- 
tasjonsdebatten i stor grad har fokusert pa. 

Del 1: Representasjonsdebatten 

I innledningen til essaysamlingen "Writing Culture" (Clifford & Marcus 
1986) beskriver James Clifford hvordan tekst og skriving av tekst alltid har 
veert en svaert viktig del av det antropologiske arbeid, bade for, under og et- 
ter feltarbeidet. Samtidig viser han til at ideen om dette arbeidet som objek- 
tiv nedtegning av sosiale fakta har fortsatt a gjore seg gjeldende i praksis pa 
tross av en okende f orstaelse av at antropologens rolle ikke kun er passiv, ob- 
jektiv og noytralt observerende: ". . .the persistence of an ideology claiming 
transparency of representation and immediacy of experience. Writing redu- 
ced to method: keeping good field notes, making accurate maps, 'writing 
up' results." (Clifford 1986:2) 

I kjernen av det antropologiske prosjekt ligger det et paradoks: at det er 
nettopp i naerhet en f inner forutsetningene for tilgang til kunnskap. Denne 
naerhet ma imidlertid folges opp av en viss "fjernhet" - analytisk distanse, 
om en vil, for a kunne mote visse vitenskapelige krav. Og i forlengelsen av 
disse krav skulle ogsa feltet en studerte vaere mulig a "kartlegge", pa lik linje 
med kartlegging av, for eksempel, en biologisk symbiose pa et utvalgt sted. 
Men enhver vil vite at sosialt liv ikke oppf orer seg som en slik biologisk sym- 
biose - og at kartlegging pa denne maten forst og fremst vil gi informasjon 
om form, og ikke nodvendigvis om (menings)innhold. Hvordan skal da vi- 
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tenskapelig kunnskap (med sine krav om objektivitet, malbarhet og falsifi- 
sering) om menneskelig liv (som er sa variert, sa pa mange mater ustruktu- 
rert og tilsynelatende ulogisk) kunne produseres uten at man overgenera- 
liserer og overser individenes valgmuligheter og pavirkning pa felten man 
studerer? Inntrykket av antropologien som "et umulig prosjekt" forsterkes. 
For kunnskap om "de andre" er, som vi skal se, i seg selv problematisk a 
oppna. 

Kunnskapsproduksjon 

Diskusjonen om hvorvidt kunnskap om andre i det hele tatt er oppnaelig, 
er fundamental for antropologien. Brian Morris forsoker i sin artikkel "In 
Defence of Realism and Thruth" (1997) a fa debatten ned pa jorda, og argu- 
mentere for det er en reell mulighet for at fruktbare og laererike represen- 
tasjoner kan produseres, og at realisme som perspektiv ma forsvares. Po- 
enget er, mener Morris, at den materielle verden eksisterer uavhengig av 
de menneskelige sansene - a hevde noe annet er a ga pa tvers av den ty- 
pe menneskelig kunnskap antropologien jo egentlig er ute etter a finne ut 
av: "Outside of philosophy departments, and among some religious mysti- 
cs and anthropologists, realism is universally held by everybody, and forms 
the basis of both common sence and empirical science" (Morris 1997: 318). 
Morris viser til Kirsten Hastrup og f orstar henne dit hen at hun mener an- 
tropologer har en tendens til a se pa sine representasjoner som "proposi- 
tions of reality" (Hastrup sitert av Morris: ibid:32) - en uttalelse som betyr 
at hun forstar representasjoner som noe som er ment a vaere eksakte speil- 
bilder av verden, som er umulig a produsere, mener Morris. Han finner at 
post-modernistiske teoretikere som Hastrup misforstar representasjonsbe- 
grepet, og at poenget snarere er at: "...our engagement with the world is 
always mediated by our personal interests, by our state of mind, by lan- 
guage and cultural conceptions, and, above all, by social praxis" (ibid: 316). 
Kritikken av Hastrup fremstar dog som noe urettferdig. I "Om forbloffelse" 
(1992a) skriver hun om det antropologiske arbeid at det er knyttet bade til 
forstaelse av at menneskelig liv konstrueres av definisjoner av virkeligheten 
("kultur") og av en faktisk reell virkelighet (ibid. s.57). I slikt lys fremstar de- 
batten som sterkt polarisert og polemisk - lekne definisjonsdiskusjoner om 
begreper trenger ikke alltid a vaere like fruktbar. Hva slags (eller hvem sin) 
virkelighetsf orstaelse er det sa som representeres, hvis den filtreres, sa og si, 
gjennom et sanseapparat og gjennom en sosial og kulturell setting, for den 
i det hele tatt kan formidles til en eventuell antropolog? Hva er det egent- 
lig de antropologiske representasjonene representerer? Er det en eller annen 
form for "sannhet" vi nodvendigvis streber etter a finne? Temaet vil belyses 
videre i diskusjoner nedenf or, men en kan si at hvis det er slik at det er kunn- 
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skap om andre antropologien er ute etter (eller kanskje kunnskap om det felt 
"de andre" og antropologen konstruerer) betyr det absolutt ikke at man er 
ute etter en slags objektivt definert sannhet per se. 

Oversettelse 

Sannhet er nemlig ogsa avhengig av kontekst, og de forskjellige kontekster, 
og mulighetene for oversettelse mellom disse er tema i en artikkel av Tim In- 
gold (1993). Han kommer her med kritiske kommentarer til tidligere produ- 
sert etnografi, og han retter altsa saerlig kritikk mot oversettelsesdiskursen i 
antropologien, eller rettere sagt: han hevder at selve oversettelsesproblemet 
er skapt av vestlig vitenskaps (eller gjerne: antropologiens) konstruksjon av 
kulturer. Derfor bor man ga vekk fra ideene om at antropologien bor stre- 
be etter a oversette sa objektivt som mulig - heller bor en vaere mer ekspli- 
sitt i beskrivelser av den prosessen som skjer i formidlingen av det felt en 
har studert - en prosess han kaller inversjon: "...what is involved is not a 
'lateral' process of translation but a 'vertical' process of invertion."(Ingold 
1993: 218) Her, i denne prosessen, blir ideen om en kultur, avgrenset, an- 
nerledes og spesiell, konstruert av antropologen, i skjaeringspunktet mellom 
inntrykkene fra "den reelle verden" ( fra "being-in the world") og en vestlig 
antropologisk diskurs. Og skadevirkningene av inversjonsprosessen er sto- 
re, skal vi tro Ingold: "In this, the experience of everyday life for the peop- 
le among whom the anthropologist has lived is represented in an analytic 
discourse that seeks at every juncture to deny the reality of the relations- 
hips that those people have with one another and with their environments, 
and that underwrite their sence of belonging to locality and community." 
(ibid: 218) Teorien denne form for representasjoner bygger pa, som Ingold 
kaller en ortodoks kulturteori (ibid:218), baseres pa at menneskelig sanse- 
oppfatninger av omgivelsene er indirekte og meningslose i seg selv, at de 
inntrykk sanseapparatet mottar ma bearbeides av et meningssystem for a 
kunne (re)konstruere et meningsfullt univers. Denne ide om organisering av 
sanseinntrykk i hva Ingold kaller "higher order structures" (ibid: 218) stran- 
der pa et uloselig dilemma: "How can culture, as a system of meaning, be aq- 
uired by experience if experience only aquires meaning by way of culture?" 
(ibid: 220) 

Oversettelsesproblemet er altsa konstruert, mener Ingold, fordi verden 
der ute ikke kan deles opp og systematiseres, uten at denne systematise- 
ring f orst og f remst blir et uttrykk for hvordan vestlig vitenskap takler motet 
med den virkelige verden. Kulturoversettelser er derfor ikke, kan derfor ik- 
ke, veere representasjoner av "de andre". Det hele blir et haplost prosjekt. Pa 
tross av dette ma man i forsokene pa a formidle at verden bestar av virke- 
ligheter med forskjellige epistemologier, bedrive en form for reduksjonisme 
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for a i det hele tatt kunne naerme seg noe som kan kalles en representasjon. 
Kanskje er det derfor ikke her debatten om de antropologiske representa- 
sjoner har levert sitt mest fruktbare bidrag, men snarere i den sterke fokuse- 
ringen pa refleksivitet som en f orutsetning for all f orstaelse av menneskelig 
kommunikasjon. 

Refleksivitet 

Refleksivitet handler om a se seg selv, om a vaere eksplisitt om og bevisst pa 
sin egen rolle i det sosiale felt en studerer, i analysen og i formidlingen. Og 
med ovennevnte sterke uttrykk for misnoye med selve det fundament som 
antropologien star pa, nemlig det etnografiske arbeidet, er det store spors- 
malet hva disse samme kritikere tenker om fagets fremtid. Noen mener at 
det med dette er pavist at antropologien ikke kan produsere det Henrietta L. 
Moore kaller "valid representations", mens andre mener at et skifte i fokus 
og malsettinger, nettopp i retning av sterkere fokus pa refleksivitet, vil hjel- 
pe: "Post-modernist anthropologists call attention to the constructed nature 
of cultural accounts, and they seek to develop new forms of writing, such as 
those predicated on dialogue, intertextuallity and heteroglossia to unmask 
and displace the unitary authority of the anthropological author." (Moore 
1994: 107) Malet er altsa, mener Moore, a sorge for at antropologen ikke len- 
ger er den eneste med en stemme. Refleksivitetssporsmalet bor fa fornyet 
styrke og gjelde for hele den antropologiske prosess - fra datainnsamling, 
via beskrivelsene og produksjonen til tilbakeforingen eller framvisningen 
for et publikum. Men sporsmalet er om losningene som det postmoderne 
tilbyr, unngar dette problemet - inter subjektivitet og "co-authorship" hind- 
rer ikke antropologen selv i a prege teksten, og selv om "the author" er "in 
the text", betyr ikke det at han er den samme som "the author of the text" 
(Moore: 116-117). 

DEL 2: Det antropologiske handverk 

Hvor mange inntrykk kan jeg takle pa en dag? Sanseimpulsene s- 
tar i ko. Noen av dem gar meg naturligvis hus forbi. Hjernen har 
ingen mulighet til a holde folge med oynene. Eller med orene. Eller 
med nesen. Men noen av inntrykkene vurderer jeg apenbart som 
mer verdifulle enn andre. Jeg aner ikke hvordan sorteringen fore- 
gar. Men den foregar. (Erlend Loe: naiv.super) 

Det antropologiske prosjekt er en mangslungen oppgave a mestre: det ma- 
giske feltarbeidet, det strenge analysearbeidet og den forlosende formid- 
lingsoppgaven. En aner muligheten av at det er lett a tra feil. Samtidig vir- 
ker det som om det er nesten umulig a formulere hvordan en skal unnga 

113 



Brigt Dale 

feilstegene. Jeg vil videre i denne artikkelen fors0ke a vise til hvordan noen 
har kommet seg gjennom dette prosjektet. 

Feltarbeidet 

Finn Sivert Nilsen beskriver i sin bok "Naermere kommer du ikke" (1996) 
hvordan feltarbeidet som kjerne i faget - ja, selve fagets identitet - paradok- 
salt nok svaert sjelden eksplisitt blir problematisert som et ledd i det antro- 
pologiske handverk. Og nar det blir beskrevet, skjer det ofte i en ironiseren- 
de tone, uten engang a gjore forsok pa a gi svar pa hvordan magien utfores, 
hvordan man "kommer inn": "Problemet med var kunnskap om feltarbei- 
det som handverk, er at den - som kunnskapen til en snekker eller gartner 
- er til dels handverksmessig og praktisk, og derfor 'ordlos' og vanskelig a 
beskrive. Det feltarbeidet laerer oss, er en 'mate a se verden pa' heller enn en 
teori om hvordan vi laerer oss a 'se' den slik. Det er mer en implisitt 'livshold- 
ning' enn et eksplisitt 'verdisyn.' "(Nielsen 1996: 47). Men handverkere har 
konkrete manualer som f orteller deg hvordan ting passer sammen, hvordan 
de skal handteres for ikke a ga i stykker, hvordan de skal vises fram pa best 
mulig mate. . .Problemet er bare det at mens snekkerens to-tom-fire alltid er 
to-tom-fire, vil folk ("antropologens to-tom-fire") alltid vaere forskjellig fra 
andre utgaver, avhengig av tid og sted. Og hvordan skal man da kunne for- 
berede seg til eget feltarbeid uten, til en viss grad, a "stole pa" de represen- 
tasjoner av etnografiske felt som allerede finnes? 

Tilgang og autoritet 

"The natives point of view" er som nevnt blitt staende som fagets f okus, som 
den type kunnskap og innsikt antropologen er ute etter a forsta og formidle 
noe om. Innsikten i sosialt liv uten a forsta bakgrunnen for dette liv, for den 
logikk og forstaelse av kommunikasjon som skjer der, vil kun bli en kart- 
legging av fysiske og strukturelle forutsetninger for liv, og ikke kunnskap 
om livet selv, slik det arter seg i sosiale kontekster. I denne sammenheng er 
det ofte vanlig a trekke fram Evans-Prichards arbeid blant Azandene som et 
viktig tidlig arbeide der folks egne meninger og kategoriseringer ble frem- 
hevet. Hekseriet hos Azandene, mente Evans-Prichard, matte forstas i den 
kontekst den fant sted i, og i denne sosiale konteksten fremstod hekseriet 
som en logisk (og rasjonell) del av et totalt hele. 2 

Clifford Geertz' analyse av hanekamp pa Bali (1973) er et eksempel pa 
hvordan en antropolog tenker om mulighetene for a etablere kunnskap om 
"de andre". Interessant i denne sammenheng er det ogsa at Geertz bruker 
store deler av innledningen i essayet pa a etablere den autoritet som "being 
there" representerer. Geertz og hans kone stod og sa pa en hanekamp, da 
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politiet ankom stedet for a stoppe den ulovlige aktiviteten. De to valgte da a 
gjore som de andre, nemlig a lope fra stedet, pa tross av at de, med sitt uten- 
landske utseende og sine papirer, sannsynligvis ville kommet relativt plett- 
frie fra det hele. Dette valget, mener Geertz, var det som gjorde at han som 
antropolog "kom inn" - han var med andre ord ikke bare der, han hadde og- 
sa, etter eget utsagn, "kommet inn" pa en slik mate at folk na henvendte seg 
til ham og lot ham fa innsikt i hva som foregikk. Autoriteten er etablert, an- 
tropologen har tilgang til noe presumptivt autentisk, og kan ga videre med 
a forklare oss hva som skjer under hanekampene. 

Geertz' forklaringsmodell baseres her pa ideen om at kultur er tekst, dvs. 
at dens uttrykk (i dette tilfelle hanekamp) bor analyseres som en represen- 
tasjon av visse fundamentale verdier, og at representasjoner, "tekster", av 
denne type, (dvs. en underholdningsbegivenhet), star for helheten - kan gi 
oss innsikt i en del fundamentale verdier i dette samfunnet. Samtidig med 
fokuseringen pa fremstillingen og den antropologiske autoritet, viser han 
ogsa til at (antropologiske) representasjoner som sadan ikke representerer 
noen absolutt "sannhet": ". .. anthropological writings are themselves inter- 
pretations, and second and third order ones to boot. (By definition, only a 
"native" makes first order ones: it's his culture)." (Geertz 1973. s.15). 

Nokkelen til tolkningen av kulturelle uttrykk ligger nettopp i at kulturer i 
seg selv er fortolkningssystemer, mener Geertz: "One has only to learn how 
to gain access to them" (ibid:453). Og, som han sier, mens kultur eksisterer 
der ute, blant folk og i sosiale kontekster, eksisterer de antropologiske repre- 
sentasjonene av disse kulturene i boker, i tekst, og pa film, representasjoner 
utfort av forfattere som er mer eller mindre gode, hevder Geertz, ikke basert 
pa "...the authors abillity to capture primitive facts... but on the degree to 
which he is able to clarify what goes on in such places" (ibid:16). Geertz er 
med andre ord opptatt av meningsaspektet ved handlinger, men hvordan 
han utforer den magien det er a skaffe seg tilgang til denne "meningssub- 
stansen" er, med respekt a melde, godt skjult. 3 

Antropologer kommer "hjem" med kunnskaper, eller rettere sagt; med 
(ra)data - som skal utgjore grunnlaget for den representasjon som skal pro- 
duseres. Vi har allerede, med den raske gjennomgangen av Geertz' opple- 
velser pa Bali, krysset den (uklare) grense som er tenkt i denne artikkelen 
mellom feltarbeidet og analysen, og jeg vil na fortsette med en diskusjon om- 
kring det analyserende arbeid, og i hvilken grad dette er med og konstruerer 
forskjellige historier, hvem sine historier dette egentlig er. 

Analysen 

Fra det naere arbeidet, i dynamiske - kanskje ogsa emosjonelle - relasjoner 
med folk og omgivelser, tar man sa dette med seg hjem, skaper distanse og 
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starter pa det analyserende arbeid. Og det er i analysen at antropologen kon- 
struerer, med basis i de radata him har med seg hjem fra feltarbeidet, sin 
egen historie. Hun skaper med andre ord "sin" kultur, ut fra de kognitive 
kart him er i besittelse av (Ingold 1993). Uansett hva slags utfall denne del av 
prosessen far, dreier den seg om et ganske dramatisk mote; mellom det pul- 
serende evig foranderlige livet og det (allerede konserverte og dermed for- 
holdsmessig konservative) teoretiske fundament faget star pa. Er det kan- 
skje her de mest tydelige forskjellene i hvordan antropologer ser pa men- 
neskelig liv kommer til syne - i hvor sterkt deres eget materiale, deres egne 
opplevelser krydrer den representasjon av "de andre" (eller var det "av en 
selv") de produserer? 

Representasjon kan, i tillegg til a vaere en beskrivelse av "de andre", ogsa 
ses pa som en viktig del av den prosess som skjer "innad i" en kultur eller i 
et samfunn, i samhandlingssituasjoner der meningblir konstruert, reprodu- 
sert og utvekslet. Med Stuart Hall (1997) er det mulig a karakterisere ogsa 
det antropologiske miljo som en slik "kultur", der behovet for visse felles 
kognitive kart, visse felles ideer om gyldigheten av visse tegn (dvs. sprak) 
vil legge foringer pa hvordan andre kulturer framstilles. Dette er en annen 
mate a se pa hvordan antropologien som vitenskap pavirker de represen- 
tasjoner om andre faget produserer. Analysen av det innsamlede materialet 
er altsa pa mange vis en dialog mellom stoffet - radataene - og den mer ge- 
nerelle antropologiske diskurs (eller om man vil: "den antropologiske kul- 
tur"). Man kommer "hjem" etter feltarbeid, der man har vaert sammen med 
mennesker, for dermed a tilbringe tid sammen med boker, artikler, abstrakte 
ideer og analysemodeller for forsoke a fa det hele til "a passe". 

"Othering" - Induksjon - konstruksjon 

Peter I. Crawford (1992) bruker uttrykket "othering" for a beskrive den pro- 
sess man setter i gang ved a analysere det etnografiske materialet, og Tim In- 
gold har, som vist ovenfor, ogsa stilt seg kritisk til de prosesser som gjor at 
man etablerer forskjellige kulturer ut av hva han kaller data fra "being-in- 
the-world". Det antropologen gjor nar hun returnerer fra feltarbeid, er en 
induksjonsprosess, der hun (via den vestlige diskurs om forskjellighet og 
systematisering basert pa annerledeshet og dikotomier - et dualistisk ver- 
denssyn) konstruerer den kultur hun mener bor passe til det stoff hun har 
med seg. Henrietta Moore (1994) sier noe av det samme, i det hun hevder 
at representasjon i bunn og grunn er konstruksjon av kultur, en konstruk- 
sjon som finner sted i tekstualiseringsprosessen: "Anthropologists do not 
represent other cultures, they invent them, construct them, and they do so 
through the process of writing or, more properly, through the process of tex- 
tualization" (Moore 1994:108). Tekstualisering betyr her alle former for re- 
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presentasjon utf0rt av antropologer - tekst, film, foto, etc, det vil si en defi- 
nisjon som sterkt ligner den Marcus & Cushman (1982) gir for en etnografi: 
"... [W]e define an ethnography as an account resulting from having done fi- 
eldwork, a relatively undisciplined activity, the folklore of which has given 
identity to an academic discipline" (Marcus & Cushman 1982:27). Uansett 
hvem de representerer ,- resultatene av denne delen av prosessen - analy- 
sene - kommer som oftest ut i form av etnografier, monografier, artikler el- 
ler visuelle framstillinger. Disse produktene kan vaere svaert forskjellige og 
gjore svaert forskjellig inntrykk pa et publikum, avhengig av form, innhold, 
f ormidlingsevne, og sist men ikke minst: avhengig av hvem dette publikum 
er. 

Del 3 Produktet: Film, tekst, — og publikum 

For det er tross alt med det ferdige produkt selve representasjonsprosessen 
kuliminerer, i presentasjonen til et publikum, og (ideelt sett) i tilbakeforings- 
prosessen. Jeg vil i denne delen vise til debatten omkring medier som kan 
brukes som representasjonsverktoy (forst og fremst dreier det seg om dis- 
kusjonen om visuelle fremstillinger), samt se pa i hvilken grad representa- 
sjonsproblematikken ogsa forfolger antropologen som formidler. 

I filmen "Waiting for Harry" (McKenzie & Hiatt, 1980) viser filmmakerne 
hvordan etnografi kan presenteres med hoy grad av (pavist) refleksivitet, 
og med en klargjoring av antropologens rolle pa den sosiale scenen vi blir 
introdusert for. I filmen introduserer Hiatt forst temaet for oss: en begravelse 
skal finne sted hos en gruppe aboriginere i Australia - en gruppe der han er 
godt kjent. Viktig i denne sammenheng er beskrivelsene av de prosesser som 
Hiatts og filmteamets tilstedevaerelse setter i gang, og ikke minst den grad 
av refleksivitet film team og antropolog viser i fremstillingen av dette. 

Etter at en del folk har samlet seg, viser det seg at de vil kunne komme til 
a fa problemer med gjennomforingen av de ritualer som er nodvendig for 
en korrekt gjennomforing av begravelseseremonien. Hovedarsaken til dette 
er, som filmens tittel antyder, Harrys stadige f orsvinninger. Harry har i kraf t 
av sin alder og sine familieband til den avdode visse forpliktelser knyttet til 
ritualene, og uten Harry stopper hele seremonien opp. Harrys f orsvinnin- 
ger skaper sterke folelsesmessige reaksjoner hos flere av de tilstedevaeren- 
de slektninger, som her viser seg a inkludere Hiatt. Han har flere feltarbeid 
bak seg hos gruppen, og blir flere ganger i filmen omtalt som en naer slekt- 
ning av avdode. Av denne grunn har han bade emosjonelle forbindelser og 
forpliktelser knyttet til det som skal skje. Det gjores med andre ord klart at 
denne filmen er sterkt preget av den spesifikke relasjon som Hiatt person- 
lig har til det denne filmen skal handle om: en begravelse av en slektning. 
Ingen annen antropolog ville kunne laget denne filmen pa denne maten, ei 

117 



Brigt Dale 

hadde det faktiske hendelsesforl0pet vaert det samme. 

Hiatt gjor et poeng av a vises i filmen - han er en medspiller, en som pre- 
ger tingenes gang, og det legges ikke skjul pa hverken hans tilstedevaerel- 
se eller hans autoritet blant aboriginerne. Hans fortellerstemme er saklig og 
noytral, og omhandler for det meste enkle forklaringer som hvor lang tid 
ting tar og hvem folk er - og fungerer pa mange mater som en balanseren- 
de effekt mot hans tydelig emosjonelt (og dermed ikke spesielt "objektivt") 
pregede oppforsel pa filmen. Et gi-og-ta-forhold eksisterer tydelig mellom 
"informanter", antropolog og filmteam, noe som gir seg utslag blant annet i 
hvordan aboriginerne omtaler filmen og filmprosessen: Ved flere anlednin- 
ger blir denbeskrevet som "our film", ikke bare "for the whites". De forteller 
dessuten at en viktig del av seremonien dansen, vanligvis skjer midt pa nat- 
ten, i stummende morke, men at de av hensyn til kameraet denne gangen 
vil gjore den i dagslys. En annen del av prosessen som trekkes frem av flere 
av lederne av seremonien er at denne filmen skal vises blant dem etterpa - 
de vil kunne fa mulighet til a se seg selv i denne situasjonen, reflektere over 
f remstillingen, og ha mulighet til a gi kommentarer pa den. Disse uttrykkene 
for samarbeid i prosessen vitner om en hoy bevissthet om behovet for at det 
refleksive element gjores eksplisitt i representasjonsprosessen. Kunnskapen 
som produseres er svaert interessant, da den ikke bare omhandler ritualet og 
dets betydning, men ogsa i sterk grad hvordan f orskerens rolle kan vaere og 
hvordan den kan prege felten. I den grad "oversettelse" er det rette begrep a 
bruke pa den del av kommunikasjonen som gjor at man kan forsta hva som 
foregar, skjer den bade ved at Hiatt gir saklige og praktiske opplysninger 
om tid og sted, mens fortellingene om selve ritualet, meningsaspektene ved 
handlingene, forklares av de eldre mennene som er ansvarlige for gjennom- 
foringen av ritualet. 

Film eller tekst? 

Mange mente, da film som medium for antropologiske representasjonerble 
tatt i bruk, at det var et perfekt, objektivt verktoy for samling av data om 
sosialt liv uten for store inngripen fra forskeren. Det kunne virke som at an- 
tropologiens representasjonsproblem var lost. Pa samme mate som et kame- 
ra objektivt kan ta opp hva som skjer under et kontrollert laboratorieforsok, 
tenkte man seg at kameraet, hvis det stod lenge nok pa et stativ, ville kunne 
samle objektivt bevismateriale ogsa fra "det menneskelige laboratorium". 
Margaret Mead kan sees som en talskvinne for dette synet: "I think it's ve- 
ry important, if you're going to be scientific about behaviour, to give other 
people access to the material, as comparable as possible to the access you 
had. You don't then, alter the material. There's a bunch of film makers now 
that are saying, 'It should be art', and wrecking everything that we're trying 
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to do. Why the hell should it be art?" (Mead i Mead & Bateson: 1976: 78). 

Meads ide er tydeligvis at dette verktoyet, i stor grad, vil vaere i stand til 
a samle objektive data, og i hvert fall at det bor vaere i fred, at det ikke bor 
manipuleres med eller kontrolleres av antropologen/filmmakeren, men vae- 
re mest mulig i ro for a kunne samle inn informasjon om hva som skjer. I 
samme samtale, hevder Gregory Bateson, at denne maten a samle inn mate- 
riale pa, er unyttig, og at filmen ikke vil fortelle deg noe som heist. Bateson 
vil ha kontroll over kameraet, bruke det for a fa med seg hva som skjer: "Of 
the things that happen, the camera is only going to record one percent any- 
way... I'm talking about having control of a camera. You're [dvs. Mead] tal- 
king about putting a dead camera on top of a bloody tripod. It sees nothing" 
(Bateson i Mead & Bateson 1976: 78, 79). 

Bateson snakker om hvordan menneskelig handling kan oppdages og 
forstas, og mener tydeligvis at det er gjennom ens egen menneskelighet, sa 
og si, at man kan fortelle en historie som gir mening, som er forstaelig. Han 
mener at lange sekvenser, tatt opp med et kamera staende pa et stativ, ikke 
kan ta opp noe som i seg selv gir mening. Kameraet reduseres til et verk- 
toy for datainnsamling (darlige data ogsa, hevder han), og er ikke lenger et 
egnet instrument for representasjon av det sosiale livet en studerer. 

Denne samtalen mellom to av de mest innflytelsesrike antropologer i ny- 
ere tid, viser spennvidden i diskusjonene omkring kameraet som verktoy og 
antropologisk film som representasjon av "de andre". Begge mener kame- 
raet er nyttig, men hevder at den annens ideer om hva slags data, eller hva 
slags kunnskap det produserer, er ubrukelig. Na skal det sies at denne disku- 
sjonen finner sted mellom to antropologer som sammen har laget filmer der 
kameraet er brukt bade som ren "datainnsamler" og som verktoy for a for- 
telle en historie, der antropologen (i dette tilfellet Bateson) har hatt kontroll 
over kameraet. Mange vil mene at et kamera med hell kan brukes pa begge 
mater, slik som ord ogsa kan brukes bade som enkel nedtegning av data og 
til strukturerte fremstillinger (tekst). 

Peter Crawford skriver i sin nevnte artikkel om etnografi som tekst og 
som film at den sakalte representasjonskrisen i antropologien har hatt stor 
betydning for film som medium i faget. Han vil allikevel hevde at det skil- 
let som ofte blir satt opp mellom skrevet og filmet antropologi ikke er ens- 
betydende med det skarpe skille man ofte vil sette mellom ord og bilde, i 
det, som han sier, film like lite er rent bilde som tekst er bare ord (Crawford 
1992:66). Han er opptatt av at autensitet er blitt et nokkelord for a forsta den- 
ne krisen, og spor seg om autensitet er noe som bade skrevet og filmet etno- 
grafi kan paberope seg. Hans svar blir a finne i det f aktum at begge produk- 
ter er representasjoner av det samme "andsverket:" "[...] the two discursive 
practices or forms of representations are two different products of the same 
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(anthropological) process, the producers of which are engaged in and go- 
verned by the communicative conditions of human intersubjectivity" (ibid: 
68). 

Videre, hevder Crawford, at en nok pa et abstrakt niva kan hevde at film 
og tekst konstituerer forskjellige former for representasjon, men at man i 
bruk av begge former ma streber etter, en balansert framstilling, en balanse- 
ring som tar hoyde for medienes svakheter som representasjonsverktoy: "In 
order to be intelligible and explanatory (or articulate) film has to distance it- 
self from its intrinsic presence . . .writing, on the other hand, wrestles with its 
intrinsic 'absence'" (ibid:70). 

Ingen av de to medier har noen spesiell "iboende" egenskap som gjor den 
spesielt egnet som formidler av representasjoner av "de andre". De vil beg- 
ge fremsta som produkter av den antropologiske diskursen og er dermed, i 
en viss forstand, medier en "ma oversette til". Sagt pa en annen mate: de be- 
grensninger som de to medier har i mulighetene for a representere "de and- 
re" er ikke kvalitetsmessig ulike. Heller er det nok slik, som Hastrup hevder 
(1992b:14), at de to medier formidler forskjellige former for (eller typer) noy- 
aktighet, og er dermed i utgangspunktet f ormidlere av forskjellige typer infor- 
masjon - noe som vil kunne vaere grunnlag for forskjellige konstruksjoner av 
representasjoner. Men viktigst er det kanskje at de to medier ofte oppfattes 
forskjellig, har forskjellig appell. 

Har jeg forstatt deg rett...? 

Et nytt problem kan oppsta nar den kunnskap representasjonene represen- 
terer skal formidles. I og med at ting oppfattes forskjellig, og at slike ting 
som valg av medium kan pavirke den kunnskap et publikum erverver, gjor 
at sporsmalet om refleksivitet ogsa blir aktuelt i denne fasen av prosessen. 
Dette temaet preger Lisbet Holtedahls fremstilling av kommunikasjonspro- 
blemene samfunnsvitenskapen har (Holtedahl 1993). Hun gir noen eksem- 
pler pa hvordan hele representasjonsprosessen kan spore av i siste sving: 
Kunnskapen antropologen nitidig har samlet inn og bearbeidet kan misfor- 
stas, feiltolkes, overforenkles og misbrukes. For, som hun sier: "[...] for the 
sender [the anthropologist] to communicate the desired message, the recie- 
ver has to be open and receptive to the message[...] There must exist some 
kind of agreement as to how situations, persons and tasks are to be defined, 
for forms of actions are to be explained. Without such agreement, what the 
sender is communicating will be transformed and interpreted according to 
the recievers own rules. The message is then not communicated" (Holtedahl 
1993: 38). Her blir samfunnsforskerens rolle, etter a ha arbeidet med a forsta 
hvordan folk selv ser pa sine liv, brobyggerens: "[...] when we are to com- 
municate our 'findings', the next challenge confronts us: We have to build 
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up in the reciever an understanding of what a frame of reference is" (ibid. 
s. 39). For nar folk forstar hva det a ha forskjellige kulturelle referanseram- 
mer betyr, nemlig at det folk gjor "der " er uttrykk for en annerledes forstael- 
se av verden, har man skapt grobunn for kommunikasjon og for leering om 
"de andre". Holtedahl beskriver forskjellige fremgangsmater hun har valgt 
i sine forsok pa a formidle et helhetlig perspektiv pa det samfunn der hun 
gjorde feltarbeid, nemlig Maine i Niger, og at de uttrykk maktforholdet mel- 
lom menn og kvinner fikk der, matte f orstas i denne konteksten, og med f or- 
staelse av deres referanserammer. Til sin fortvilelse fant hun at det norske 
publikum hun la fram sine arbeider for (representasjoner i form av film, fo- 
tografier og foredrag) fortolket og fordomte handlinger og praksiser i Mai- 
ne, utfra sine egne referanserammer. Sa, nar Holtedahl formidlet hvordan 
gifte kvinner, som levde under sterke restriksjoner fra sin ektemann, hadde 
et alternativ i a forlate ham og, finansiert av elskere, leve som frie kvinner, 
ble dette sett pa som "eksotisk og umoralsk" (ibid, s.41). 4 For a lose dette 
problemet, forsokte Holtedahl a sammenligne disse frie kvinners posisjon 
med den til ugifte eller skilte kvinner i Skandinavia, noe som ofte utloste 
indignasjon: Utsagn som "vi har det bedre enn dem" og "kan de selv vel- 
ge sine ektemenn?" ble ofte resultatet av en slik sammenligning. De forstod 
ikke den kontekst og referanseramme som Maine var. 

Ogsa blant antropologer var reaksjonen ofte negativ - her kunne man 
sporre etter problematisering av begreper som klasse og imperialisme, og 
hun folte ofte hun ble tolket dithen at " [. . . ] she thinks that oppression exists 
only if people themselves see it" (ibid. s.43). 

Disse reaksjonene fikk Holtedahl etter filmvisninger. De samme reaksjo- 
ner kan man fa pa en artikkel, en bok, en f otoserie - kort sagt: all produsert 
kunnskap om "andre" star i fare for a misforstas og feiltolkes. Holtedahl tar 
til orde for en mer refleksiv kommunikativ prosess i formidlingen av for- 
staelse for "de andre": "What we must do is to provide the conditions for 
a learning process based on several meetings with the same public. Such a 
process requres active engagement on the part of the public, i.e. a dialogue 
with the public" (ibid. s.50). 

Siste ledd i representasjonsprosessen (i den grad man kan si at prosessen 
kan avsluttes) krever altsa aktiv deltakelse fra publikum, for at deres stasted 
skal kunne avdekkes, noe som er en forutsetning for forstaelsen av at andre 
referanserammer kan eksistere. 

Bade Hiatts og Holtedahls eksempler er filmatiske etnografier, men det 
er allikevel slik at de fleste etnografier er tekst. Hvilke av disse to verktoy 
som "best" representerer "de andre" er et sporsmal som jeg tenker avsporer 
hele debatten, for som med alt annet finnes det bade god og darlig etnografi; 
og noen sammenheng mellom kvalitet og medium vil en neppe finne. 
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Konklusjon 

Det har ikke vaert noen malsetting i denne artikkelen a komme med no- 
en losninger pa de debatter som representasjonsproblematikkeninneholder. 
Snarere har jeg villet vise til noen problemfelt som finnes i spenningen mel- 
lom "oss" og "dem" - mellom "handverker" og "materiale", kort sagt: i uto- 
velsen av det antropologiske handverk. For det er ikke mindre enn hele det- 
te prosjektet som pa sett og vis har vaert diskusjonstema: Hvem er "de and- 
re"? Kan kunnskap om "andre" etableres? Kan det oversettes mellom kul- 
turer (eller er oversettelsen unodig)? Kan denne eventuelle kunnskapen re- 
presenteres? I hvilken grad kan man som antropolog sorge for at den kunn- 
skap man forsoker a formidle ikke misforstas. Og endelig: I hvilken grad 
pavirker disse problemfeltene representasjonene vi gjor av "de andre"? Det 
har blitt fokusert pa representasjon som prosess, pa det jeg, med andre, har 
kalt det antropologiske handverk. Denne prosessen innebeerer klart atskil- 
te oppgaver, sterkt knyttet til hverandre, men allikevel oppgaver som stiller 
svaert forskjellige krav til antropologen: hun skal vaere sosial og omgjengelig 
nok til a "komme inn", skal ha gode nok analytiske evner (og kunnskaper) til 
a skape representasjoner av feltarbeidet som holder, og hun skal kunne for- 
midle disse representasjoner pa en slik mate at de ikke misforstas. Selv med 
denne debatten friskt i minne, er det vanskelig a tenke seg hvordan produk- 
sjon av kunnskap om mangfoldet av menneskelige levemater skulle kunne 
gjennomfores uten tilstedevaerelse, deltakelse og innlevelse. I sa henseende 
er det antropologiske handverk fremdeles en unik innf allsport til kunnskap- 
sproduksjon om "de andre". 



Noter 

x Begrepet er her ment a gjelde den informasjon man bombarderes av i felten f0r en analytisk behandling 
av dette stoffet. 

2 Det h0rer vel med til historien at Evans-Pritchard selv mente, at nar det kom til stykket, hadde den vest- 
lige vitenskapelige forklaringsmodell mest for seg; ja egentlig finnes ikke heksestoff i magen pa folk, mente 
han. (se Evans-Pritchards "Witchcraft Among the Azande") 

3 Tord Larsen har kommentert denne ambivalensen i faget, - at de fleste monografier begynner med en 
gjennomgang av alle problemene man har hatt med a forsta, og hvor begrenset tilgang man har hatt til reell 
kunnskap, kort sagt: hvor lite forfatteren foler hun forstar, for hun setter i gang med a representere det samme 
stedet med stor autoritet. (Larsen 1987) 

4 Holtedahl har fortalt (i samtale med artikkelforfatteren) om hvor sjokkert hun ble over det hun tolket som 
kvinnenes mangel pa kjaerlighet for sine egne barn, da de faerreste av disse "frie kvinnene" tar hand om disse 
selv. 
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Methodological challenges: Children as a 
focus of research 

Helen C. Green - Universitetet i Bergen 

This article is based on my fieldwork experiences spring/ summer 1999 in 
an American elementary school located in the state of Maine. The town the 
school is based in is very small (4000 inhabitants), and is the fifth busiest port 
of entry to the United States on the Canadian border. The school itself con- 
sists of approximately 300 pupils, with classes ranging from kindergarten 
to the fifth grade level. I originally arrived at this remote rural town with 
a wish to explore various aspects of how the school children related to in- 
formation technology (IT), and the place this technology had in the local so- 
cial environment. This was possible, as the school had recently purchased a 
number of new computers, with the help of money that was raised through 
a local fundraiser. However, during the ongoing development of my field- 
work and in the current writing of my thesis, my research problem has be- 
come much more focused, and revolves around the question: Do wider, West- 
ern societal discourses determine how the elementary school members think of, relate 
to and use information technology? How do these "global" discourses relate to 
the more local aspects of their lives? In answering these questions, it will 
be important to show that my informants were active agents in relation to 
computer technology, and the world of meaning surrounding it. 

My research problem will, however, not be the topic of this article, but 
is useful as background information. In the following I wish to focus on 
some of the experiences I had during my fieldwork at the elementary school, 
namely the challenges I faced in having children as research subjects. Even 
though the children I studied were individually unique and were (are) 
growing up in specific social environments, I hope others conducting re- 
search involving children are able to recognize some of the issues I touch 
upon below. 

I will start off with a brief discussion on how children have been concep- 
tualized in anthropology, and in research that relates to my area of study. 
The main point of this discussion is to show that choice of method can stro- 
ngly influence or support certain theoretical perspectives, in this case ideas 
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surrounding the concept of "the child". Then I will describe the particular 
methods used during my fieldwork, and the challenges that emerged from 
using them with children. Thereafter I will address the issue of gaining ac- 
cess to children, and how I was identified by my informants. The article 
ends with a consideration of some important ethical questions relating to 
children as informants. 

Children in anthropology 

There are a number of issues to consider when children are the focus of one's 
research. A possible point of departure might be to take a short look at how 
children have previously been dealt with in anthropology. It is possible to 
argue that one of the most insightful contributions by anthropology con- 
cerning children is the view that being a "child" is not, as is often assumed, 
a "natural" stage in a person's lifecycle. However, due to the fact that this 
insight is relatively recent, and despite the fact that the study of children is 
not an unknown subject in the social sciences, children have rarely been the 
main focus of anthropological studies. When children were a focus of re- 
search, they were most often depicted as being handed over knowledge and 
skills that they would need to function in society, meaning that they were 
in some way socially incomplete or only partially cultural. This lead to a 
view of children as passive reproducers of culture, and their present state 
as children became irrelevant. This view of children, influenced by sociol- 
ogy and psychology, was called into question when anthropologists started 
challenging the notion of culture as bound and integrated wholes. By see- 
ing cultures as dynamic and relational, Virginia Caputo argues that it is not 
only possible, but that we should see children as " [ . . . ] active agents engaged 
in the production and management of meaning in their own social lives." 
(1995:20). Even though children do take part in the reproduction of "adult 
culture" through the process of socialization, they must also be viewed as 
producers — not only changing the wider cultures they are part of, but also 
creating a social world among themselves. 

Choice of research method is always important, regardless of who or 
what one intends to study. However, the question of method should be 
given special consideration when conducting research involving children, 
as a way of countering previous conceptions of this age-group as one- 
dimensional and passive members of society. To be able to show how chil- 
dren actively contribute to the production and reproduction of the cultures 
they are part of; it is necessary to employ a method that captures the indi- 
vidual child's perspective — i.e. their "point of views". As Caputo (ibid.) 
points out, the ethnographic method of participant observation is particu- 
larly well suited to achieve an articulation of a child's "worldview", as it 
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allows one to capture aspects of their lives that are spontaneous and infor- 
mal. I found this line of argument even more convincing during my own re- 
search, where my main method was participant observation. I had started 
off my fieldwork wanting to find out how children viewed and related to 
information technology, and how IT was incorporated into their social in- 
teraction. The use of this method quickly strengthened its hold as it helped 
me produce data that I felt shed light on these issues. I find it hard to imag- 
ine others that would have given me similar insights. I therefore agree with 
Caputo that participant observation is well suited to gain insight into the so- 
cial worlds of children. However, it did not completely eliminate my use of 
other methods (e.g. interviews), as there were a number of questions that 
could not be answered from participant observation alone. 

Methods in related research 

When I began my research on children and information technology, I 
quickly discovered that there were few extensive studies on this topic. As I 
write, this is still the case, although things are slowly improving. However, 
for the most part I must try to relate my work to research that focus on dif- 
ferent age-groups than the ones I am interested in, and, more importantly, 
are rarely conducted from an anthropological perspective. This means that 
most of the studies regarding relationships between people and information 
technology have, to a large extent, used research methods that differ from 
methods used in anthropology. Many of the studies are conducted from 
a sociological and /or psychological perspective, and are based on various 
types of interviews. These range from the type of structured interviews that 
yield statistical results, to completely open-ended interviews in which re- 
spondents have a great amount of freedom regarding how they answer the 
questions asked. These studies also vary according to whether they con- 
ducted interviews face-to-face with their informants, or employed a more 
"impersonal" approach such as, for example, over the Internet. Interviews 
conducted over the Internet have become a widely discussed topic in the 
social sciences, especially with regards to such issues as data validity and 
research ethics 1 . 

A consequence of such interview-based research is that these studies are of- 
ten characterized as being not only very limited in scope, e.g. focusing on the 
use of the computer by one person and not, for example, the social dynam- 
ics that emerge between users as well as in relation to the technology, but 
also in time spent with informants. Short time spans and lack of depth seem 
to result in an image of children as being passive consumers of information 
technology; as largely without a will and conscious mind when dealing with 
computers. As a result, one finds that such research and the consequent dis- 

127 



Helen C. Green 



courses emerging from them often will portray children as either a victim 
or a hero in relation to computer technology; as either being swallowed up 
by the negative side-effects of playing computer games or having some nat- 
ural talent for "understanding" computers. Participant observation helps 
one avoid such "stereotyping", and allowed me to gain a much more com- 
plex understanding of how children participate in developing the world of 
meaning surrounding IT. 

My methodological choices and experienced challenges 

Methods 

As mentioned, the main research method I used was participant observation, 
which proved to be an excellent method for getting to know the children and 
teachers, while at the same time gathering the data I needed. The first two 
months of my fieldwork consisted of observing as many computer classes 
in the school library as possible — that way I was able to meet most of the 
school's teachers and pupils, while at the same time obtaining an overview 
of social networks, interpersonal relationships and the different uses of com- 
puters. After these two months I narrowed my focus and spent most of my 
time comparing two specific classes. However, my research period was not 
only spent observing, but also participating in the daily routines of the scho- 
ol. Most of the time I would function as a library volunteer and as an "infor- 
mal" teacher's assistant. I found that one of the greatest advantages of par- 
ticipant observation was its closeness, allowing me to obtain intimate knowl- 
edge about the social environment at the school. The passing of time and my 
constant presence meant that my informants, especially the children, started 
taking me for granted as part of the everyday routine of the school. 

In addition to participant observation, I also interviewed 30 pupils from 
the third and fourth grade. Their ages ranged from approximately 7 to 9 
years old, and they were from the same two classes that I was comparing 
through participant observation. I found this necessary as I had a number 
of questions that could not be answered by just observing or having short 
informal conversations with the children. Amongst other things, I wanted 
to get some background information on how and if the children used com- 
puters in their spare time; to find out how it was a part of their life out- 
side school. Therefore, some of the questions I asked concerned such back- 
ground issues: Who did they use computers with, what did they use it for, 
did they have access to one, did they learn things about computers outside 
the school environment etc. I also asked questions to find out how the chil- 
dren thought about/perceived information technology, if they used com- 
puters to communicate with others, their future thoughts on this technology 
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and had them compare the medium of TV and computers. 

The interviews were conducted one-on-one, with 14 prewritten questions 
(open answers). As I soon discovered, interviewing children presented sev- 
eral problems, which might lead one to question, the validity of the data ob- 
tained by this method. First of all, the children had never been in a similar 
situation before, so I always had to ensure them at the beginning of the in- 
terview that no one would know what they answered, and that the inter- 
view was not any kind of test. Still, many of them would remain a little ner- 
vous and "on edge", and I would sometimes have to encourage them to an- 
swer the questions. The formality of the situation might have lead them to 
provide responses to my questions that they thought I wanted to hear, or 
that were in some way "correct". I also found it impossible to use a tape 
recorder, since the children were more interested in hearing their voice on 
tape than on answering my questions. Further, in addition to their feeling of 
awkwardness toward the interview situation, there were limits to how long 
they managed to stay focused and interested in my questions. There were, 
of course, individual variations in the degree of patience they exhibited, but 
by the time I had reached the last question the novelty of being interviewed 
had worn off, and the majority felt it was time to change activities. With 
these problems in mind, I have chosen to view the resulting data from the in- 
terviews as a supplement to the information I obtained through participant 
observation. The interviews have provided me with useful background in- 
formation, but my thesis is focused on the daily experiences I had with the 
children at the school. 

This is not to say that the use of participant observation was without 
problems. No matter how much I was able to "fit in" the school environ- 
ment, I was still encountered with the fact that children experience most of 
their contact with adults in subordinate positions of power (Caputo 1995). 
For example, my writing notes while observing them became a major con- 
cern for the children. Once, two fifth grade boys decided to go on an in- 
ternet site they had explicitly been told to stay away from. A after a few 
minutes they realized I was watching them, and one of them asked: "Are 
you going to tell Mrs. Brown what we did?" Children from other classes 
also approached me and expressed that they were worried that I was writ- 
ing "bad things" about them, and that this information would be passed on 
to their teachers. Since this obviously had an influence on their actions and 
attitudes toward me, I quickly started restricting my note taking, and would 
usually jot notes between classes. However, I would like to emphasize that 
as time passed I was able to gain a certain trust with the children; whenever I 
was not interacting with them they almost seemed to forget that I was there. 
There are two main reasons for this. First, the children quickly realized that 

129 



Helen C. Green 



I was not discussing their behavior with teachers — they had never been dis- 
ciplined as a result of actions only I had witnessed. Secondly, even though I 
would often help children with computer problems, I never acted fully as a 
"real" teacher: I did not check their homework, give them tests, tell them to 
be quiet etc. It therefore seems that by avoiding some of the usual "power 
aspects" that can be a part of child-adult interaction, I was able to reduce dis- 
turbances I might otherwise would have had on their interaction with peers. 

Gaining Access to the Children 

As most people discover when starting out fieldwork, choice of method is 
not that important if one does not gain access to the people of interest to one's 
research problem. When it comes to children, this can be a more strenuous 
process than in the case of gaining access to adult informants, since permis- 
sion to conduct research must be obtained from someone other than the re- 
search subjects themselves. Further, the difficulty of gaining access depends 
to a large degree on the research focus, and the social environment the chil- 
dren are a part of. In my case, the research focus was of a relatively benign, 
non-controversial sort — at least in the eyes of my informants. Even though 
I have no doubt that this eased my access, I still had to obtain permission 
from the principal to conduct research at his school, and also had to get writ- 
ten permission from the parents of those students I wished to interview. One 
might therefore say that the key issue here was making sure that I had been 
granted access from the adults who were responsible for the children's well- 
being; these adults may be termed as my "gatekeepers". 

However, even though initial access to children at the school was en- 
sured, I soon found out that unlimited access was not to be taken for 
granted. I wanted to observe the kids in "non-computer" situations, to be 
able to gain a wider impression of how they interacted with each other and 
adults. In the beginning it was somewhat hard to legitimize such obser- 
vations, as my surroundings had linked me with the theme "children and 
information technology". But eventually, after we had become familiar to 
each other, it became easier for me to "tag along" different classes without 
anyone taking particular notice. However, access to the children outside the 
school environment was a different matter. Even though participant obser- 
vation is suitable for studying young children, it can be difficult to spend 
extended periods of time with them since adults (Caputo 1995). set restric- 
tions on their time. This was the case during my fieldwork, and I found it 
extremely difficult to cross the line between the "public" world of the el- 
ementary school to the "private" domain of individual children's house- 
holds. The most important reason for this is that the issue of "privacy" is 
an important one in the western industrialized world, and this is especially 
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the case in the United States (Newman 1988). Privacy of home and family is 
a value widely respected, also by myself as I grew up with such values. This 
means that I found it very hard to make myself cross this boundary, and the 
few times I did it was usually met with a hesitant and skeptical response. 
Also, it was first toward the end of my fieldwork that I felt that I was really 
getting to know students and teachers. Given more time, I am quite sure 
that such a developing familiarity would have made it much easier for me 
to gain access to some of the students households. 

Acceptance = Identities 

I found that the quality and type of data I was able to obtain was greatly de- 
pendent on the children accepting me; a process that was closely connected 
to how I was identified. Before meeting the teachers I had sent out a letter 
of presentation to them, to explain who I was and what the purpose of my 
stay would be. Therefore, when meeting them, I assume they identified me 
as "The graduate student from Norway". Most seemed very interested in 
my research, and also in learning about Norway. However, the fact that I 
was a student of anthropology faded into the background, and was never 
the topic of our conversations. 

The children's identification of me was somewhat different, as they had 
not had any prior notice of who I was. Only one teacher introduced me for- 
mally to her class, while the rest had to figure out on their own who I was 
and what I was doing there. Their main solution to this problem was to place 
me in the school's previously existing social networks, based on the vari- 
ous tasks I performed. Therefore, one of the ways I was identified was as a 
"library volunteer". The school's library was driven by volunteers; mostly 
parents and retired teachers. They took care of checking out and shelving 
books, and kept the library in general order. But due to the fact that they 
always had a shortage of volunteers, it did not take long before I was asked 
if I would mind helping out. However, I was also identified as a "teacher 
assistant". I quickly fell into the habit of helping the children when they 
were using the computers, especially in those classes where the teacher was 
a "computer illiterate". This would occur by the children asking me for help 
if their teacher was not available or unable to help, or by my offering them 
help when they were stuck. Also, the fact that I was female (as most of the 
teachers were) and not much younger than the youngest teacher, meant that 
in many ways (at least initially) I fit with the previous image the children 
had of "a teacher". I also believe that the fact that I spoke English fluently 
helped them place me in their social environment. Thus, it seems that the 
children had a very strong need to identify me in some way that would al- 
low me to fit into their already pre-existing social universe. However, when 
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I was not helping them I would just sit nearby in the library observing them, 
an act that obviously did not fit with my other "ascribed identities". It usu- 
ally would not take long before a student's curiosity would get the best of 
him/her, and they would come and ask me straight out who I was, and what 
I was doing there. An example from one of my early encounters with some 
fifth graders: 



One of the fifth graders come up to were I am sitting in the library 
and asks: "Are you a teacher?" and I answer no. The next ques- 
tion is "Are you training to be a teacher?" Since the answer to this 
question is also no, the immediate follow-up is "Then what 'ya do- 
ing here?" I respond that I am here to watch them use computers. 
Their reaction is that it sounds "boring", and they continue with 
other questions, such as: "Where are you from?" "How old are 
you?" etc. I tell them that I am from Norway in Europe, and I ask 
them if they know the family I am staying with. The small group of 
children surrounding me enthusiastically say they do, and for the 
remaining part of library class I am termed as the girl from Nor- 
way, related to so-and-so. 
(Excerpt from fieldnotes) 



Many of the children could not understand why I would be bothered to 
do something as boring as watching them use computers, and thought it 
was some type of homework that I had to do. This resulted in a number of 
children feeling sorry for me, and they would try to "make me feel better" 
by involving me in several of their activities, such as reading a book, playing 
a game on a computer or drawing a picture. 

After a few weeks of fieldwork the library had become my "second 
home", and it seemed as if both the children and teachers took my presence 
for granted — I became part of the furnishing, so to speak. One might there- 
fore say that my school "identities" was closely associated with the fact that 
I spent most of my time within the physical boundaries of the library. This 
became clear to me one day when I was walking around the corridors of the 
school. There I met a boy who was going in the opposite direction, and he 
gave me a thoughtful look. After passing me he turned around and asked: 
"Aren't you supposed to be in the library?" 

Thus, who I "was" (and how I was accepted) for the children can be said 
to be the result of how I presented myself to my surroundings, and how they 
viewed me on the basis of my actions, my (physical) locations and my pre- 
vious relations with a few local residents. 
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Ethical considerations 

Last but not least, there are two important ethical issues to consider when 
studying children: that of consent and anonymity. The issue of consent has 
to do with the fact that children are (as a rule) legally and morally viewed 
as incapable of making important decisions for themselves. In general, most 
societies have therefore placed the responsibility of making decisions on be- 
half of a child on specific caretakers (usually the parents). This means that 
when one wishes to conduct research focusing on children, one must usually 
obtain permission to do this from someone other than the research subjects them- 
selves. Legally and practically things might be in order for one's research by 
obtaining such permission, but it still might be a problem for the researcher 
personally. After all, are children ever asked if they want to participate? But 
then again, if they are asked, do they really understand what the research is 
about? I would assume that the strength of this dilemma varies according 
to the type and nature of the proposed research (e.g. controversial subject), 
but that it in any case would be of importance for how the researcher related 
to her/his child informant. During my fieldwork, the pondering over these 
questions resulted in an attempt to be very explicit with the children why I 
was with them at the school, and what I was doing there. The reasoning be- 
hind this was that since the children "involuntarily" were subjected to my 
research, I was at least going to be completely honest with them about my 
intentions. I must add however, that I am not sure how many of the children 
really understood what I was doing, or if they even remembered it when I 
interacted with them as something other than "anthropology student". 

Related to the subject of consent, is the issue of anonymity. The process 
of concealing the identity of informants in the end product of one's research 
has become an unwritten rule in the social sciences. This is usually done 
even if an informant has expressed a wish to see his or her name in print, 
or at least has said that they do not mind either way. The reasoning behind 
the concept of anonymity in research has to do with a wish to protect one's 
research subjects, especially since they have been willing to contribute infor- 
mation that has enabled one to conduct research in the first place. The ques- 
tion is then, what are we protecting them from? In many cases, the research 
subject is so controversial that it becomes necessary for the well-being of the 
informant. However, the issue that applies for all social science studies is 
unintended consequences. There is always the risk that an informant has not 
fully understood what the research is about, and therefore has not been able 
to foresee the consequences of the resulting study. Further, research might 
always have consequences that neither informants or researchers were able 
to predict, as one is never fully in control as to how others use the results of 
one's work. 
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I would argue that the issue of anonymity is even more important when 
the informants concerned are children, since they usually are not given the 
choice of whether or not they want to participate in a study Since the child 
itself has not given consent to it's participation, it becomes even more im- 
portant to shield them from eventual unintended consequences. 

Finally, the question is how and to what degree should one change the 
individual characteristics of one's informants in the resulting published re- 
search. I find that in my case this is a difficult problem, as my fieldwork took 
place in a small town where "everyone knows everyone", and almost every- 
one (probably) was aware of my presence at the elementary school. In this 
case the solution seems to be to try to make my informants unrecognizable 
at least to outsiders of the town, as there are limits to how many of an infor- 
mant's characteristics one can alter and erase before it affects the validity of 
one's research. 

Summary 

In this article, I have briefly touched upon several aspects of the method- 
ological process in relation to a particular group of informants, namely chil- 
dren. Based on my own fieldwork experiences, I have attempted to make 
three main points. The first of these is that choice of a particular method 
can undermine or support certain theoretical perspectives. In my case, par- 
ticipant observation was well suited to obtain empirical data that would 
help portray children as active members of their social environment, rather 
than passive subjects to be "socialized" and molded into young adults. Sec- 
ondly, related to the first point, is that children as informants pose particular 
challenges to the researcher, in addition to the already inherent advantages 
and disadvantages of different methods. For example, one should keep in 
mind that interviews may not be the best way to obtain information from 
young children, as they can be easily distracted and /or have limited atten- 
tion spans. Last but not least, if children are a focus of one's research there 
are certain ethical questions that should be asked and answered, so as to en- 
sure the validity of the resulting research, and as a sign of respect toward the 
informants themselves. 



Notes 

^Two recent studies using interviews conducted on the internet are Sherry Turkle's "Life on the Screen'' 
(1995) and Don Tapscott's "Growing up Digital" (1998). 
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Utf ordringer i motet med uf ormelle 
maktstrukturer 

Anne Lau Revil - Universitetet i Oslo 

Utgangspunktet for artikkelen er et f eltarbeid i Norsk Rikskringkastings av- 
deling for internetpublisering, NRK interaktiv, varen 2000. 

Utad signaliserer NRK at de folger en formalisert og hierarkisk beslut- 
ningsmodell. Jeg oppdaget, derimot, at mange "beslutninger" kun er resul- 
tater av lokale avdelingsvise tilpasninger av egen hverdag. Et sa vesentlig 
avvik mellom det formelle og reelle beslutningsapparatet er, slik jeg opp- 
fatter det, en utfordring — bade for organisasjonen selv og for meg som et- 
nograf . Nar jeg skal beskrive og analysere en slik situasjon trenger jeg noen 
verktoy som setter meg i stand til a folge denne typen uformelle beslutnin- 
ger i nettverkene til aktorene i systemet, og det mener jeg at jeg har funnet i 
aktor-nettverksteori (Latour 1996 og 1999). Jeg vil bruke denne artiklen til a 
vise hvordan man kan ga frem i et slikt tilf elle, og skissere en mulig tolkning 
av den underliggende konsekvensen av en slik uformell beslutningsmate. 

Nar de man onsker a observere befinner seg i en arbeidssituasjon, er det 
begrenset hvor mye av deres tid man kan bruke. Det er mulig a sitte i lokalet 
og observere og notere ned den aktiviteten som foregar mellom individene, 
men i og med at jeg jobbet i et hoyteknologisk miljo, ble store deler av avtaler 
- enten det gjaldt beskjed om at "na gar vi ned en tur pa roykerommet" el- 
ler moteavtaler - inngatt elektronisk f .eks. pr. e-post eller pa telefon. I tillegg 
bestar store deler av hverdagen til aktorene i interaksjon mellom dem og de- 
res datamaskin. Dette forer til en situasjon hvor det er vanskelig a observere 
hvem som interagerer med hvem i avdelingen utover de formelle arbeids- 
gruppene og pausene. I tillegg forholdt aktorene i avdelingen seg til man- 
ge andre eksterne aktorer — gjennom eksterne moter, samt elektronisk 1 og 
telefonisk kontakt. Dette innebaerer at det er flere forskjellige interaksjons- 
sfaerer — hvilket forer til at valget av datainnsamlingsmetode ma tilpasses 
situasjonen spesielt. 

Den apningen jeg fikk i NRK interaktiv var a berjene deres sentralbord 
noen timer hver dag, samt a delta i deres redaksjonsmoter. I tillegg var de 
svaert behjelpelige med a sette meg i kontakt med noen av de som bruker 
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Figur 1: Uannonserte endringer kan til tider skape uruadvendig irritasjon og ekstraarbeide 
(utsnitt av web-side). 



publiseringssystemet for Internett i bedriften. 

Jeg benyttet "Actor-network theory" (ANT) som metodisk-teoretisk 
grunnlag for mine undersokelser. ANT sier at man skal folge handlende 
aktorer i deres eget nettverk — uavhengig om aktorene er mennesker eller 
artefakter 2 (Latour 1996 og 1999). Jeg begynte med programvaren for inter- 
netpublisering, og fulgte dets nettverk til brukere av programvaren pa den 
ene siden, og pa den andre til utviklerne. Jeg fulgte denne programvaren 
over tid — fra den ble innfort for alle brukere, til den ble byttet ut med mer 
moderne programvare. I realiteten innebaerer dette en periode pa i under- 
kant av ett ar - fra august 1999 til juni 2000. 

Ved a folge et artefakt som handlende aktor pa den maten jeg gjorde, fikk 
jeg i realiteten observert samhandling mellom to forskjellige menneskelige 
aktorgrupper. Gruppen "ansatte i NRK interaktiv" jobbet i ett felles lokale 
i Forskningsparken, og sa hverandre jevnlig — om ikke daglig. Den andre 
"gruppen" var mye bredere sammensatt, og hadde mindre til felles. De var 
ikke pa noen mate en ensartet gruppe - det var stor spredning i alder, kjonn, 
yrkesbakgrunn og grad av kontakt med andre brukere. Det de hovedsakelig 
hadde til felles var at de produserte skriftlig materiale for web. De to grup- 
pene hadde variabel grad av kontakt. Enkelte i gruppen "brukere" hadde ri- 
melig jevnlig kontakt med gruppen "NRKi-ansatte", mens andre kun hadde 
liten grad av kontakt. Pa tross av den lille graden av kontakt, kunne jeg ob- 
servere at handlinger blant NRKi-ansatte pavirket handlingsmonsteret hos 
gruppen brukere. 

Jeg hadde et intervju med en informant, som var irritert fordi fargevalget 
pa websiden hans var endret i f orhold til f oregaende dag. Han hadde tilpas- 
set bakgrunnen av en rekke bilder (jfr. figur 1) til den opprinnelige bakgrun- 
nen pa siden, men alt dette arbeidet var na bortkastet. Pa tross av at han ik- 
ke hadde hatt noen kontakt med NRK interaktiv hadde handlinger hos dem 
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pavirket hans arbeidsdag gjennom endringer i layouten pa websidene gjen- 
nom publiseringsprogramvaren. 

Hva sier sa denne situasjonen? Den sier for det forste at det ikke behover a 
vaere kontakt mellom forskjellige menneskelige aktorer for at en gruppe kan 
pavirke den andre. Dette innebaerer at det datainnsamlingsmetoden som an- 
vendes ma ta hensyn bade til menneskelige og ikke-menneskelige aktorer. 
Hvis det i dette tilfellet ble sagt at man skulle folge de sosiale nettverkene 
til aktorene ville det vaert umulig a pavise kontakt mellom gruppene — helt 
frem til journalisten plukket opp telefonen og skjelte ut den ansvarlige pa 
NRK interaktiv. 

I tillegg f orteller eksemplet at den gruppen som kontrollerer serveren kan 
pavirke den andre gruppens arbeidsdag, uten at den andre gruppen har re- 
elle, direkte sanksjonsmidler. Sporsmalet i denne sammenhengen ma vaere 
hvilke sanksjonsmuligheter som gruppen "brukere" har i forhold til grup- 
pen "NRKi ansatte", og hva makten gruppen NRKi ansatte har innebaerer, 
og hvordan er den oppstatt? 

En situasjon fra NRK hasten 1999 brukes for a vise hvordan en slik be- 
slutningsprosess kan fungere i praksis. 

Internet og makt i en moderne hoyteknologisk organisasjon 

NRK interaktiv er avdelingen i NRK som har ansvar for drift av NRKs web- 
servere, samt tilrettelegging for publisering pa web, enkelte presentasjoner 
av storre radio og tv-prosjekter pa web — for eksempel vinter-OL og lever- 
anse av noe innhold til webben. Avdelingen kan deles i to underavdelinger 
— de som jobber med tekniske losninger, og de som jobber med resten (inn- 
hold). Avdelingen hadde frem til august 1999 en svaert uklar posisjon i det 
formelle NRK-hierarkiet, og var flyttet flere ganger — fra a vaere underlagt 
it-drif tsavdelingen til a vaere en spesialavdeling direkte underlagt fjernsyns- 
direktoren. Den siste flyttingen forte til at NRKi ikke ble ansett a vaere en 
produksjonsavdeling pa samme mate som avdelinger i radio og TV, men i en 
saerstilling. Dette innebar at beslutninger foretatt av NRKi i realiteten mat- 
te ga veien om fjernsynsdirektoren for a ha legitimitet i forhold til de andre 
avdelingene. 

Inntil hasten 1999 hadde NRKi 3 ansvaret for alle web-sider lagt ut pa 
NRKs server, men de hadde ikke oversikt over hvem som hadde adgang til 
a legge ting ut pa serveren, og det var stor variasjon i maten a presentere 
bedriften pa web. En avdeling kunne lage en mate a navigere 4 , mens andre 
avdelinger valgte andre mater. Det var stor variasjon i hvordan NRK-logoen 
ble brukt, og enkelte avdelinger utelot bruk av logoen fullstendig. Samti- 
dig var flere adgangspassord til serveren pa avveie ifolge ansatte i NRKi. 
Dette var en situasjon som NRKi som ansvarlig redaktor ikke kunne leve 
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med, hvorpa muligheten for alle a legge dokumenter pa serveren via FTP 5 
ble stengt. 

Som et alternativ til selv a velge hvordan dokumentet skulle se ut, og 
hvordan publikum skulle navigere pa sidene, fikk de som publiserte kun 
muligheten til a benytte ett program for internet-publisering som ga svaert 
stramme rammer for publisering. Navigeringen, fargevalg til bakgrunn, 
plassering av bilder osv. ble gitt, uten videre mulighet for a velge for de som 
leverte innhold til sidene. De skulle deretter kun levere innhold. 

Bakgrunnen for innskrenkningen av rettigheter pa serveren var gitt av 
tekniske og redaktormessige arsaker som forklart over. Konsekvensen var 
en omfattende debatt om hvem det var som skulle bestemme over utfor- 
mingen av andsverkene som ble lagt ut pa nett (se Bartnes 1999, Christen- 
sen 1999, Meyn 1999, Nundal 1999a, Nundal 1999b, Nundal 1999c) i inter- 
navisen Tidssignalet 6 . 

For a forsta stengingen av FTP-tilgangen er det nodvendig a innfore no- 
en begreper. Aktor-nettverksteori er bygget opp omkring en ide hvor ver- 
den bestar av handlende enheter i et nettverk. De handlende aktorene (som 
bade kan vaere menneskelige og artefakter) er sentralpunktene som knytter 
nettverket sammen — Latour benytter begrepet noder om dem. Hver node 
ma minst ha to tilknytningspunkter til det resterende nettverket, hvis ikke 
ansees det for a vaere sa perifert at det egentlig er utenfor nettverket. Ved a 
folge nettverket til to sider fra en slik sentral node er det mulig a pavise sam- 
menhenger som er vanskelig paviselige med andre tilnaermingsmater. 

Ved a benytte seg av stengingen av FTP-tilgangen som den sentrale no- 
den i et nettverk innen ANT, er det mulig a samle inn data om en forskyv- 
ning i maktforhold fra journalister til teknikere 7 . 

Forklaringen som ble gitt ved intervjuer av ledelsen og det tekniske per- 
sonalet om denne situasjonen var at den kun var teknisk begrunnet, med 
bakgrunn i sikkerhetsrisikoen forbundet med det store antallet passord. 
Samtidige intervjuer med leverandorer av innhold til webben samt lesing av 
Tidssignalet ga inntrykk av at dette var en debatt omkring retten til a utfor- 
me layouten til gitte websider. Dette er to sider av saken som tilsynelatende 
forklarer situasjonen, men det forklarer ikke at diskusjonen ble sapass opp- 
hetet som den ble 8 . 

Hvis vi folger traden fra noden "stenging av rettigheter" til noden 
"NRKi" og deres posisjon i det formelle hierarkiet pa den ene siden, og sam- 
tidig folger nettverket fra denne sentrale noden (NRKi) via de individene 
som markerte seg i diskursen og deretter tar i betrakning deres tilknytning 
til journalistlaget, er det mulig a finne en annen, litt mindre synlig sammen- 
heng. 

Jeg vil hevde at NRKi i utgangspunktet var en marginalisert avdeling i 
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Figur 2: Illustrasjon fra Tidssignalet 18/1999 



bedriftshierarkiet. European Broadcasting Union a hadde i 1996 anbefalt a 
avvente situasjonen rundt internet, og ikke satse penger pa det, en anbefa- 
ling NRK fulgte. Pa tross av dette, mente enkelte i organisasjonen at man 
matte folge utviklingen. De klarte a fa tillatelse til a starte en liten avdeling 
for internet-publisering i 1996, men de matte i praksis klare seg med mini- 
malt med midler. Fra 1996 til 1999 okte omfanget av internet betraktelig, og 
NRKi klarte a oke antallet stillinger internt, uten at de fikk de formelle ret- 
tighetene til a f oreta beslutninger omkring bedrif tens internetsatsing. De var 
en pavirkningsfaktor pa lik linje med flere aktorer i bedriften. Omtrent sam- 
tidig med at FTP-stengings debatten foregikk, fikk NRKi den formelle posi- 
sjonen som programavdeling i Fjernsynet. Dette innebar at de fikk det for- 
melle ansvaret for profileringen av bedriften over internet. 

Journalistene som leverte websider til NRKwebben hadde for hosten 
1999 kunnet bestemme innholdet og utseendet til sine egne sider. Det er tra- 
disjon i NRK at den som utformer et produkt innehar ansvaret for utformin- 
gen, og det skal alvorlige overtramp av god journalistetikk for sjefredaktor 
overprover en slik beslutning (Dahl & Bastiansen 1999). Dersom andre gri- 
per inn i denne kreative prosessen oppleves det som overtramp som ikke 
kan aksepteres, og beskrives i tilsvarende ordlag. En journalist sa det som 
folger: "Hvisjeg begynner a analysere enkelthendelser jeg har loggfert, viljeg kun- 
ne bevise at jeg, som programskaper og internetmedarbeider, har vxrt utsattfor bak- 
holdsangrep og overkj0rsler fra folk i NRK som har hatt altfor mye makt over bedrif- 
tens internet. " 
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I virkeligheten var denne debatten avgjort i lopet av 3 uker. NRKi hadde 
fysisk stengt tilgangen til webserveren, og apnet en annen kanal gjennom 
et egenutviklet publiseringssystem. I dette fikk de st0tte fra fjernsynsdirek- 
tor Bjerkvik. I tillegg ble NRKi omgjort fra a vaere en spesialavdeling under 
fjernsynsdirekt0ren til a vaere programavdeling i fjernsynet, hvilket i reali- 
teten tilf0rte dem retten til a foreta denne typen beslutninger i fremtiden. 



Konklusjon og sporsmal for videre forskning 

Pa tross av at journalisten henviser til bedriftens web, ser det ut til at kon- 
flikten stikker dypere. Samtlige av de som reagerte sterkt er profilerte med- 
lemmer av journalistlaget. Det kan derfor se ut som om de frykter at jour- 
nalistene skal tape kontroll over det nye mediet, og at teknologene skal ta 
over. En annen ting som tyder pa dette er at NRKi fikk en ny sjefsstruktur 
sommeren 2000, hvor de i stedet for en ansvarlig sjef (som er teknisk utdan- 
net) fikk to sidestilte — en med teknisk utdannelse og en med journalistisk. 
Samtidig ga den tidligere sjef en klart uttrykk for at han ikke ville akseptere a 
bli satt pa sidelinjen, og underlagt en ansvarlig redaktor med hovedsakelig 
journalistisk bakgrunn, og ingen teknisk. 

En ytterligere spissing av konflikten ser man nar man trekker konflikten 
opp pa et hoyere plan. Det som da tydeliggjores er at konflikten handler om 
kontroll over det nye mediet "internet" — og en avklaring om det er tek- 
nologer eller journalister som skal legge premissene for hvorledes bedriften 
presenterer seg pa nett. I tillegg, nar man tar med i vurderingen NRKi's oko- 
nomiske og ressursmessige situasjon, ser man at det er en markering at det 
er de, og ikke noen andre grupper eller konstellasjoner av enkeltindivider 
som skal kontrollere hvordan bedriften benytter det nye mediet, og at det 
dermed er NRKi som bor fa midlene og retten til a avgjore hvordan bedrif- 
tens internet satsing bor forega. 

Ved a folge et nettverk av hendelser, personer og artef akter er det i denne 
artikkelen vist at det kan gjores lettere a finne underliggende strukturer og 
motiver for handling. Strukturene som avdekkes kan bade vaere av formell 
og uformell art, men det er saerlig ved avdekkingen av uformelle struktu- 
rer at aktor-nettverksteori kommer til sin rett som tankemate og metode. I 
praksis tilbyr tilnaermingen muligheter for a avdekke konsekvenser av lo- 
kalt begrensede beslutninger med storre virkning. Det er tatt med enkelte 
opplysninger som kan se ut til a vaere av ekstern art i forhold til et meget 
snevert utformet nettverk, men dersom man skulle fulgt nettverket helt ut, 
ville det tatt betraktelig mer plass enn det som er tilgjengelig i en slik artik- 
kel. Avdelingsleder i NRKi oppsummerer denne stridigheten i folgende ord, 
ord som godt kan sta som stridens ettermaele (Nundal 2000): 
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Til na har NRK hatt som linje a vaere tilstede pa internet uten a 
bruke mye penger pa det. Hensikten har vaert a f0lge med pa ut- 
viklingen, skaffe seg erfaringer med internetpublisering og bygge 
opp kompetanse med tanke pa utviklingen av kringkasting i digi- 
tal retning. Malet na er a bringe nrk.no opp til et niva hvor en med 
NRKs rikholdige innholdsproduksjon som basis etablerer posisjo- 
nen som et av de viktigste rjenestene i den norske internetverden. 

Etterord 

I ettertid (varen 2000) ble det bestemt at hele NRKs organisasjonsstruktur 
skulle legges om. Konsekvensen av dette er at NRKi har fatt en langt mer 
sentral posisjon i en ny "fremtidsdivisjon", NRK Futurum. Det ble i mai 2000 
avholdt ett "storhusmote" 9 hvor Radiodirektor Tor Fuglevik (senere sjef for 
NRK Futurum) lovet 27 friske millioner kroner til NRK Futurum — penger 
man kunne lese om i mediene samme host var overskridelser pa budsjettet, 
og derfor matte trekkes tilbake. 



Noter 

1 e-post og prategrupper pa internet 

2 Artefakter er menneskeskapte objekter 

3 Nar beslutninger foretatt av NRKi omtales pa denne maten betyr det at det var beslutninger formelt fo- 
retatt av avdelingsleder, men reellt sett diskutert i et internt fora — redaksjonsmotet — hvor de involverte 
legger frem sine synspunkter som rad for avdelingsleder. I realiteten skal det mye til for avdelingsleder over- 
prover radene fra redaksjonsmotet. 

4 Pa internet er det en rekke sakalte navigasjonsstandarder. a navigere vil si a forflytte seg mellom ulike 
dokumenter eller deler av dokumenter. "Lenker" er klikkbare deler av et dokument som forer til andre do- 
kumenter, og kan besta av tekst eller del av et bilde. Lenkene kan legges i teksten eller i marger, og det er ikke 
gift av internet-standarden hvorledes disse skal legges 

5 FTP eller file transfer protocol er en mate a overfore data (dvs. dokumenter og programmer) mellom da- 
tamaskiner, og var maten webdokumenter ble overfort til NRKs webserver frem til august 1999. 

6 I Tidssignalet 18/1999 ble det annonsert at NRKi var gjort om til en programavdeling i Fjernsynet. Dette 
innebar at de fikk den formelle retten til a foreta slike beslutninger) 

7 Journalistlaget har som fagorganisasjon hatt en saerdeles sterk posisjon i NRK (jfr. Dahl & Bastian- 
senl999). 

8 Flere av innholdsleverandorene sa fra seg webansvaret etter denne debatten. 

9 Et storhusmote er et allmote for alle NRK-ansatte 
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0kologisme i en ecuadoriansk NGO: 

Demonstrasjoner som element i konstruksjon av gruppe 

Hege Handberg - Universitetet i Oslo 

I flere uker hadde milj0gruppen hvor jeg gjorde feltarbeid holdt demonstra- 
sjoner mot et utenlandsk gruveselskap. Viki var leder av gruvekampanjen, 
og hver formiddag gikk hun rundt i huset hvor gruppen holdt til og rop- 
te pa de andre medlemmene: "Kom igjen! La oss ga! Na drar vi pa demon- 
strasjon!". Vi dro ned til sentrum av Quito, hovedstaden i Ecuador. Demon- 
strasjonene ble holdt utenfor kontoret til statsadvokaten. Han skulle avgjore 
skjebnen til to menn som var arrestert for a ha protestert mot at et utenla- 
ndsk gruveselskap opererte i deres lokalsamfunn. Miljogruppens medlem- 
mer holdt med aksjonistene fra lokalsamfunnet og na demonstrerte de for 
at de fengslede mennene skulle slippes fri. 

Et svart bur av tre, cirka en ganger en meter og to meter hoyt, var blitt la- 
get pa forhand spesielt til denne demonstrasjonen. Hver dag under demon- 
strasjonene ble buret plassert pa fortauet, med det ecuadorianske flagget in- 
ni. Plakater med slagord ble tapet opp pa veggene av de naermeste bygnin- 
gene. Gruppen stod pa fortauet vendt mot det vi hadde fatt hore var Stats- 
advokatens kontor. Viki tok ledelsen, og satte de andre i gang med a rope 
slagord: 

"Herr Statsadvokat", ropte Viki, 

"Herr Statsadvokat", svarte resten av oss, 

"Herr Statsadvokat", ropte Viki igjen, 

"Herr Statsadvokat"; ropte vi hoyt, 

Deretter, mens vi klappet i hendene i en rask rytme, sang vi 

"Frihet! Frihet! Frihet! Slipp fri heltene!". 1 

Mens vi gjorde dette formet vi hendene som en trakt rundt munnen slik at 
lyden skulle na bedre. Vi sang og ropte til vi ble sare i halsen. Noen hadde 
kjopt peppermynte-pastiller som ble sendt rundt i gruppen. Demonstrasjo- 
nen ble holdt like ved en av de mest beromte - og travle - gatene sentralt 
i Quito. Mange forbipasserende stoppet opp, tok imot flygeblad og spurte 
hva gruppen protesterte mot. 
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Milj0gruppen er ganske liten med cirka 15 faste medlemmer. De fleste er 
kvinner, fra middelklassen eller ovre middelklasse, og de fleste har univer- 
sitetsutdannelse. Til tross for at det er en liten gruppe er deres organisasjon 
relativt godt kjent blant folk i Ecuador. De har gjort seg bemerket i mediabil- 
det ved sine protester og sine radikale holdninger. Ryktet deres (hos de mer 
konservative) var slik at da mannen til en av mine venner utenfor kretsen 
av miljoaktivister fikk vite at jeg gjorde feltarbeid hos dem, sa tok han meg 
til side og snakket alvorlig til meg. "Du vet vel hva de gjorde med det lokal- 
samfunnet?" - han ref ererte til det lokalsamfunnet som miljogruppen stottet 
i deres kamp mot gruveselskapet - "De fikk folkene der til a tenne pa byg- 
ningene til selskapet." Denne episoden med brannenhadde vaert en stor sak 
i media i en tid. "Du ma vaere forsiktig med dem, sa du ikke havner i trob- 
bel", sa han til meg. 



Jeg fikk aldri klarhet i om det var sant, at gruppen virkelig hadde "opp- 
viglet" lokalsamfunnet til a sette i gang en brann. Men jeg visste godt at de 
var radikale. Deres ideologi som de kalte okologisme hadde jeg laert om i 
flere maneder. Som en som kom utenfra var jeg blitt "bombardert" med for- 
klaringer pa hva okologisme innebar. 



Ved a bruke empiri fra feltarbeid hos denne gruppen vil jeg forsoke a 
belyse noen sider ved hva miljobevegelser handler om - foruten rene ar- 
gumenter om a ville ta vare pa naturen. Dette vil jeg knytte til en del ting 
som slo meg som veldig vesentlig ved denne gruppen. For det forste hadde 
det slatt meg hvor ideologisk og politisk gruppen var. Med fokus pa sosial 
rettf erdighet inneholdt ideologien deres klare ideer om hvordan samfunnet 
burde vaere, og hva som var gait med det navaerende samfunnet. Dernest 
hadde det slatt meg maten medlemmene tolket og praktiserte denne ideo- 
logien pa: det var med stor glod, kraft og overbevisning at medlemmene ar- 
beidet for a forandre verden - de "visste bestandig" hva de hadde a gjore og 
hvorfor. Dertil, med okologisme som et slags fortolkningsrammeverk vir- 
ket det som medlemmene alltid var sikre pa hvordan de skulle forsta ulike 
hendelser og fenomener i verden. Det meste - alt fra sosiale og okonomis- 
ke makroforhold til mikroniva og personlige forhold sa som venner, familie 
og kjaerlighet - ble tolket innenfor et rammeverk som var relevant for oko- 
logisme. Til slutt, det var ogsa ioynefallende hvor opptatt medlemmene var 
av grensene mellom sin egen gruppe og verden "der ute". I det folgende vil 
jeg trekke fram noen trekk ved gruppens politiske ideologi og medlemme- 
nes praktisering av denne, og vise hvordan dette er relatert til konstruksjon 
av gruppe. 
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0kologisme 

Det at medlemmene delte de grunnleggende samme syn pa samfunnet, var 
grunnen til at organisasjonen ble dannet. Dette synet uttrykkes i okologis- 
me, som kort sagt er en ideologisk retning som kombinerer milj0vern med 
kamp for sosial rettferdighet. 2 En ideologi definerer jeg som et system av 
ideer som inneholder 3 punkter: 1. Det er et bilde pa hvordan verden er i 
dag, 2. Det sier noe om hvordan verden burde se ut - den ideelle verden, og 
3. Den inneholder strategier for a forandre verden, altsa hvilke virkemidler 
man skal ta i bruk for a endre verden. 

0kologisme fokuserer pa strukturell, politisk endring av samfunnssys- 
temet. Det legges vekt pa at relasjoner mellom folk skal vaere likeverdige 
og rettferdige, og ikke preget av utbytting slik medlemmene ser relasjone- 
ne mellom rike og fattige i Ecuador i dag, og ogsa mellom nasjoner fra Sor 
og nasjoner fra Nord. 0kologisme innebaerer en motstand mot multinasjo- 
nale selskaper, mot vestliggjoring og globalisering, og mot storindustrivirk- 
somheter. Betydningen av smaskala-produksjon, at lokalbefolkning skal be- 
holde bestemmelsesrett over sine omgivelser, og at mennesker skal omgas 
naturen pa en "miljovennlig" mate understrekes. I tillegg til a bekjenne seg 
til okologisme, var medlemmene svaert opptatt av okofeminisme. 0kofemi- 
nisme finnes i mange ulike varianter. Den utgaven som disse medlemmene 
holdt pa hadde svaert mange likhetstrekk til okologisme: nemlig vektlegg- 
ingen av rettferdighet i mellommenneskelige f orhold og at f orhold mellom 
Nord og Sor ma bli bedre. Kort sagt, sa mener okofeminister at utbyttingen 
og domineringen mellom mann og kvinne henger sammen med og likner 
den utbytting og dominering som firmer sted mellom mennesker og natur. 
0kofeminister jobber for at bade kvinner og naturen skal bli frigjort. 3 Grup- 
pens ideologi inneholder saledes elementer fra bade "gammel klassekamp" 
(politisk kamp for sosial og okonomisk rettferdighet), og fra nye sosiale be- 
vegelser f okusert pa kvinnekamp og miljovern. 0kologisme er "paraplyen" 
som de andre ideene (om kjonn og miljovern) faller inn under. 

Som "trossystem" er okologisme "altomfattende" og samtidig "snever". 
Den ar altomfattende f ordi medlemmene tolker det meste som hender utfra 
den. Det gjelder alt fra politikk, trafikkepisoder, barneoppdragelse, til klaer 
og matvalg. Den er snever fordi tolkning ofte forer til en dikotomisering av 
verden. Ideologien gir retningslinjer for hvordan man skal handle i verden, 
samtidig som den beskriver verden. Saledes skapes en slags sammenheng 
i en postmoderne tilvaerelse, mellom fragmenterte livsverdener (Giddens 
1991). 

Gruppen er middelet som medlemmene forsoker a sette okologisme ut i 
livet med. Dette gjor de pa to mater: Forst og fremst forsoker medlemme- 
ne a forandre verden "der ute" med utadrettede aktiviteter (sine forskjelli- 
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ge aksjoner og kampanjer). I tillegg sa fors0ker de a skape en miniversjon 
av den utopiske verden innad i gruppen. For begge disse formal er det vik- 
tig a skaffe de rette folkene til gruppen, og derfor er rekrutteringsprosessen 
strengt kontrollert. For a bli medlem ma man ma bevise at man tror pa oko- 
logisme og at man er ekte og dypt engasjert for a jobbe for saken. Man ma 
vise den rette gloden for a ville kjempe. Nar noen forst har kommet inn som 
medlem, sa foregar det en slags "finsliping" av medlemmene. 

Gruppens arbeid for a forandre verden bestar av tre hovedelementer: be- 
vissthetsgjoring, alliansebygging og utadrettede aksjoner. For det forste, for 
a endre verden er det nodvendig a bygge opp en felles forstaelse av verden, 
av hva som er gait med den og hva som bor gjores med verden for a rette 
pa den. En av gruppens viktigste arbeidsmater er saledes a bevisstgjore folk 
"ute i verden". Bevissthetsgjoring skjer ogsa innad i gruppen - okologisme 
som mening konstrueres, blant annet ved at mer erfarne medlemmer leerer 
nye medlemmer om hvordan verden "virkelig er". For det andre, gruppen 
kan ikke forandre verden alene. Derfor er det, i tillegg til bevissthetsgjoring, 
viktig for gruppen a bygge opp allianser. Det tredje elementet i gruppens ar- 
beid er selve de utadrettede aktivitetene, som demonstrasjoner er et eksem- 
pel pa. 

Demonstrasjoner som rituale 

Kommunikative aspekter 

Demonstrasjoner kan sees pa som en type ritualer: de er dramatiske hand- 
linger som repeteres over tid, og pa mange mater er de formaliserte og stan- 
dardised. De har noe oppsiktsvekkende ved seg som skiller dem ut fra mer 
dagligdagse hendelser (Lewis 1980). Demonstrasjoner som ritualer, er en 
form for kommunikasjon (Leach 1954). Gruppen arrangerte gruvedemon- 
strasjonen med eksplisitte malsetninger. De ville fa satt fri de to fengslede 
mennene. I tillegg ville de fa ut budskapet sitt, basert pa okologisme, til pub- 
likum. 

o o 

"A forsvare naturen er ingen forbrytelse. A forsvare livet er ingen forbry- 
telse.", "Gruvedrift = tyveri, odeleggelse og dod", "For livet! For naturen! 
For selvstendighet!" Dette var noen av slagordene som ble ropt under de- 
monstrasjonen eller som stod skrevet pa plakatene. Gruppen onsket bade 
a hindre at gruveselskapet satte i gang sin (forurensende, miljoodeleggen- 
de) virksomhet og a forsvare lokalsamfunnets rettigheter til selv a bestem- 
me over sine naeromrader. Med andre ord, deres politiske formal med denne 
gruvekampanjen var a kombinere det a kjempe for ta vare pa naturen med 
det a kjempe for mennesker, og det er nettopp denne kombinasjonen av a 
kjempe for bade natur og menneske som er kjennetegnet for okologisme. 
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Med sine aktiviteter 0nsker medlemmene a pavirke politisk ved a delta i 
den offentlige debatt. Den er i Ecuador i stor grad pavirket av en nasjonal- 
statlig diskurs som fremhever at Ecuador trenger eksportinntekter (fra eks- 
port av olje, bananer, reker, tommer, mineraler etc.). Denne diskursen frem- 
hever at Ecuador ma "ta del i den globale utvikling", bli "moderne", ta i 
bruk og utvikle teknologi. Ved sin deltagelse forsoker gruppen a pavirke 
samfunnet og a endre maktforhold. Gruppen onsker a ta makt fra (perso- 
ner og institusjoner i) industri, kapitalistiske virksomheter, og multinasjo- 
nale selskaper for at lokalbefolkning skal fa mer makt. 4 

Ogsa for urbefolkninger og lokalbefolkninger - som er samhandlings- 
partnere for miljogruppen - handler det a delta i miljobevegelser om makt 
og motstand. Lokalbefolkning (ofte urfolk) som argumenterer med at de er 
miljovennlige og bygger pa en lang tradisjon av a behandle naturen miljo- 
vennlig, forsoker saledes a legitimere at det nettopp bor vaere de som skal 
bestemme over omrader, sine omgivelser, og ikke folk fra industri eller and- 
re som er fremmede i omradet (f .eks. representanter for multinasjonale sel- 
skaper). A delta i miljodiskurser kan saledes vaere en mate a hevde seg pa, 
a fa tilgang til - eller a beholde den tilgangen lokalfolk allerede har - til res- 
surser, til landomrader. Det a delta i miljodiskurser blir pa den maten - for 
noen - en praktisk og okonomisk strategi for a skaffe seg det nodvendige 
for a overleve. Det blir mindre ideologisk begrunnet enn det som er tilfellet 
for miljogruppen. Man kan si at lokalbefolkning og miljogruppen m.0tes i en- 
kelte fellespunkt, men at de har forskjellige begrunnelser for a handle som 
de gjor, deres bakenforliggende motiver er av og til ulike. Miljogruppen har 
klare mal beskrevet i ideologien, mens folk fra lokalsamfunn ofte har som 
mal a skaffe til det daglige levebrod, a skaffe seg ressurser til a (over)leve. 

For ulike aktorer handler saledes deltagelse i miljodiskurser om makt og 
mater a yte motstand pa. Det blir mater a forsoke a pavirke hvordan vi opp- 
fatter miljo, natur, og normer for hvordan samfunn bor vaere. I folge Mil- 
ton har miljodiskurs bade substansielle og prosessuelle aspekter, det er ba- 
de noe som er og noe som er i kontinuerlig forandring (Milton 1993). Mil- 
jogruppen onsker a pavirke prosessen, den utviklingen miljodiskurser be- 
veger seg i. Innholdet (ideene) i miljodiskurser pavirker menneskers mate 
a forholde seg til naturen pa, og pavirkning av diskurs blir derfor viktig for 
aktorer i miljokonflikter. Miljodiskurser er saledes viktige for endring - po- 
litiske, sosiale og miljomessige. 

Demonstrasjoner er en mate a delta i diskurser pa og ved a gjore det vil 
gruppen "ta tilbake steder", gjore verden/ landskapet "beboelig" for alle. 
Miljobevegelser har pa et niva en veldig konkret forankring - a fa praktisk 
tilgang til jord og ressurser, og a legitimere sin bestemmelsesrett over disse. 
Landskapet, det konkrete, det som gir levebrod, ma skaffes adgang til, taes 

149 



Hege Handberg 



i besittelse. Milj0diskurser handler om uenigheter om hvem som har rett til 
jorda. 

Emosjonelle aspekter 

Demonstrasjoner kan f orstas som noe mer - eller annet - enn en type ritualer 
som formidler klare, politiske budskap. Det kan i noen tilf eller vaere vanske- 
lig a avgjore hva slags budskap somblir formidlet gjennom ritualer. Dermed 
kan det istedenfor a se pa ritualer som en form for kommunikasjon, vaere 
nyttig a se pa hva ritualer gjor med personene som deltar i ritualene (Lewis 
1980). Stimulering er et viktig begrep som belyser det emosjonelle snarere 
enn det intellektuelle aspekt ved ritualer. Deltagere blir pavirket av ritualer. 
Dette var ogsa tydelig i gruvedemonstrasjonen. Etter noen dagers demon- 
strering kom medlemmene med kommentarer som: "Na begynner jeg igjen 
a fole gleden ved a delta i demonstrasjoner. Vi blir forente!". Kommentarene 
gikk pa at de ble i godt humor og at de folte samhold. Pa den maten pavir- 
kes den indre gruppedynamikken. Medlemmenes individuelle opplevelser 
av a vaere med i gruppen skaper positive holdninger til gruppen og bidrar 
til integrasjon av medlemmene. De opplever en "collective effervescence" 
som bidrar til "community solidarity" (Durkheim 1957 [1915]). En kvinne 
som var ny i gruppen sa at demonstrasjonen gjorde noe med dem, det ga 
dem identitet. Demonstrasjoner kan vaere et middel for a skape identiteter, 
som rites de passage som transformerer en persons status (Turner 1970). 

Det tok pa a sta og skrike slagord i lengre perioder. Sarhet i halsen ble ku- 
rert med peppermynte-pastiller som ble sendt rundt. Som regel hadde en av 
medlemmene med pastiller, men hvis det gikk tomt midt i en demonstrasjon 
sa sprang en av gruppen i en kiosk for a skaffe mer. Medlemmene stottet 
hverandre og samholdet mellom dem ble styrket. Under gruvedemonstra- 
sjonene kjempet medlemmene sammen for den gode saken, og de led sam- 
men. 

En kvinne som var nytt medlembemerket etter en periode med roping av 
slagord som ikke hadde lydt saerlig hoyt, "Vi trenger menn!", med henvis- 
ning til at menn ville ha klart a rope hoyere. Da ble hun raskt korrigert av en 
av de mer erfarne kvinnene som sa "Hva er det som gar av deg, kvinne?". 
Det a skulle nevne at gruppen trengte menn ble ikke akseptert, kvinnene sk- 
ulle og kunne greie seg bra nok pa egen hand. For nye medlemmer kunne 
dermed det a delta i demonstrasjonene bli en innf allsport til a erf are i praksis 
hva gruppens ideologi gikk ut pa. Medlemmene var ikke bare okologister, 
men ogsa okofeminister, og demonstrasjoner er en mate som meningen i det 
a vaere okofeminist etableres pa. 

Under demonstrasjonene er gruppen frontstage, de spiller et spill, og re- 
presenterer seg selv (Goffman 1959 [1971]) slik de oppfatter sin rolle som 
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aktivister og 0kologister som er i opposisjon til "mainstream" samfunnet. 
Symbolene som brukes (buret, det ecuadorianske flagget, plakatene med 
slagord og tegninger) inneholder mening og sier noe om gruppens ideolo- 
gi, hva de star for. Demonstrasjonene kunne tolkes som a inneholde en sym- 
bolsk representasjon - eller fremforelse av - fire typer av f engsling og under- 
trykking: 1. Vestlige, rike nasjoners f engsling og undertrykkelse av Ecuador; 
2. Politiets og myndighetenes f engsling og undertrykkelse av lokalbefolk- 
ningen; 3. Menneskers - og spesielt menns - f engsling og undertrykkelse av 
naturen, og 4. Menns fengsling og undertrykkelse av kvinner. Denne frem- 
forelsen bekref ter gruppens unike status, og skiller dem fra det konservati- 
ve samfunnet rundt. Samtidig sa blir gruppen plassert innen en tradisjon av 
venstreradikale opposisjonsbevegelser. Demonstrasjonene definerer og teg- 
ner bildet av de "protesterende aktivistene og okologistene", til publikum 
men ogsa til medlemmene selv. Ved praktiseringen av okologisme skjer det 
dermed en bekreftelse av medlemmenes status som aktivister, okologister 
og okofeminister, deres identiteter blir (re)produsert. 

Symbolene er med pa a tegne opp grensene mellom utsiden, det konser- 
vative samfunnet, og dem selv. Samtidig som de setter seg utenfor "main- 
stream" samfunnet, sa plasserer de seg selv innenfor en tradisjon av sam- 
funnskritisk, venstreradikal tradisjon. Ved a markere grensene - kontraster 
til omverdenen - sa fremheves gruppen selv, og medlemmenes identitet og 
tilhorighet til gruppen. Det skjer en symbolsk konstruksjon av gruppe (Co- 
hen 1985). Ved a praktisere okologisme sa skaper de seg sin egen "space". 
Samtidig sa skaper de seg selv (Kondo 1990), de bekrefter sine sosiale iden- 
titeter som aktivister og okologister. 

Konkluderende bemerkninger 

Jeg har her vist hvordan okologisme bade er utgangspunkt for medlemme- 
nes politiske onsker om og politiske aktiviteter for a endre verden, og at 
samtidig er okologisme og praktiseringen av den (her eksemplifisert ved de- 
monstrasjoner) viktig i konstruksjon av gruppe og identitet. Det at okologis- 
me handler bade om politikk (endre verden) og om identitet og tilhorighet 
(skape et sted a vaere i verden) inneholder en dobbelthet. Gruppen onsker 
a forandre verden der ute, men det er deres aktiviteter pa vei til denne end- 
ringen som bidrar til tilhorighet og identitet for dem selv. 

I sitt politiske arbeid ma medlemmene f orsoke a overbevise andre om sitt 
syn pa verden, det vil si, de ma bringe ideologien utover grensene mellom 
sin egen gruppe og omverdenen. Grensene ("frontiers") (de Certeau 1988) 
inneholder et paradoks. Grensene skapes ved kontakt mellom grupper el- 
ler "mellom diskurser" - ved tilf eller av forskjeller mellom to grupper. For- 
skjellene er samtidig de punktene hvor de motes, det som de har felles. Sam- 
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menheng og forskjell finnes samtidig i kontaktpunktene. Grensene er der 
hvor utveksling ("exchanges") og sammenkomster ("encounters") foregar. 
Grensene er pa en mate broene som samhandling foregar over. Broene bade 
separerer og smelter sammen. Innsiden av gruppen blir lagt apen, gjort til- 
gjengelig, for omverdenen ved grensene, ved broene. Men gruppen onsker 
ikke a fa omverdenen inn til seg, den besky tter sine grenser. Samtidig onsker 
gruppen a gjore om omverdenen i henhold til sitt syn, den ma transportere 
ideologien over grensene, ut. Demonstrasjoner, med det formal a bevisstgjo- 
re folk, er mater a gjore dette pa. Fellespunktene - motepunktene, grensene/ 
broene - bade muliggjor dette og kan odelegge dette. Utsiden kan komme 
inn. Dette synes i en redsel i gruppen, blant medlemmene, for at utsiden kan 
korrumpere innsiden, og derfor holder de ogsa sterkt pa grensene. 

Jeg har i denne artikkelen vist at miljobevegelser handler om mer enn ar- 
gumenter som gar pa vern av naturen. Med utgangspunkt i feltarbeid hos 
en ecuadoriansk miljogruppe har jeg vist hvordan deres ideologi - okologis- 
me - handler om politikk pa den ene siden og identitet og tilhorighet pa den 
andre. Noe av det som gjor miljobevegelser interessante er mdten disse to as- 
pektene henger sammen pa. Nar medlemmene praktiserer okologisme for- 
soker de a forandre utsiden. Samtidig skjer det en distansetaking til utsiden, 
som (re)produserer en innside for medlemmene i gruppen. Med andre ord, 
nar denne miljogruppen arbeider for a forandre verden "der ute" sa skaper 
medlemmene seg nye innsider som de kan tilhore og fa identitet gjennom. 
Ved a protestere mot verden slik den er i dag, sa skaper de seg sin "egen" 
verden. 



Noter 

x Jeg har oversatt fra det spanske "Libertad a los defensores de", som ble etterfulgt av navnet pa et spesifikt 
lokalsamfunn. Vanligvis kan dette oversettes til "Frihet til forsvarerene av [navnet pa lokalsamfunnet[". Da 
det i denne sammenhengen henspeiles pa at de to fenglsete mennene er forsvarere av naturen, av livet, og 
av lokalsamfunnet, og at i folge miljogruppen har mennene kjempet heltemodig for en god sak i kamp mot 
et mektig gruveselskap, sa er det her etter min mening riktigere a oversette "defensor" til "helter". (For a 
anonymisere har jeg unnlatt a bruke navnet til lokalsamfunnet). 

2 Dette gjelder for de fleste varianter av okologisme. Dog finnes det ulike retninger. Den okologisme som 
jeg beskriver her er den form som mine informanter baserte seg pa. For mer om okologisme se for eksem- 
pel Baxter (1999), Bramwell (1989), Dobson (1995), Guha og Martinez- Alier (1997), Merchant (1992), og Smith 
(1998). 

3 Vandana Shiva, som mine informanter refererte til, er en kjent okofeminist fra India. For en innforing i 
okofeminisme se Shiva (1988), Mies og Shiva (1993), eller Merchant (1981, 1989a, 1989b, 1990, 1992). 

4 Denne maten a se makt pa kan sammenlignes med et nullsumspill, "hvor den enes vinning blir den and- 
res tap; hvor summen av vinning og tap er lik null" (Eriksen 1993:194). Dette henspeiler ogsa pa at gruppen 
deltar politisk i en "argumentative struggle" (Hajer 1997:166 [1995]) hvor de forsoker a overbevise andre om 
deres okologistiske ideer om hvordan makt bor fordeles i samfunnet. 
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Civil society in Zimbabwe 

Seen through a non governmental organisation (NGO) 

Terje Hakstad - Universitetet i Tromso 

Introduction 

I want to argue that the subject of NGOs (Fisher 1997) are epoch-making 
within social anthropology, and maybe especially after the end of the Cold 
War. This might (not?) be a reckless statement that I will discuss more thor- 
oughly later in this article, because I believe that both students and those 
on the social anthropological "payroll" will be more and more associated 
with NGOs in the years to come. I'm influenced by Jonathan Schwartz at 
the Department of Anthropology, University of Copenhagen, who writes 
that "...our fieldwork as anthropologists is best understood as participant- 
observation in civil society organizations. This is what I called NGOgra- 
phy." (Schwartz 2000: 2). 

NGOgraphy will be my main concern in this paper. But since this article 
is written before I do my fieldwork, I have no empirical data to rely on. But 
I will nevertheless try to share some of my thoughts concerning my main 
subjects with you. 

In my fieldwork, I set out on a quest to address the position of NGOs in 
Zimbabwe. Through the NGO I plan to follow during my fieldwork, I hope 
to be able to say something about the notion of civil society (Keane 1988, 
1998). I do realize that my study cannot be generalized to say something 
about the subject in general, but I believe that this case-study can shed some 
light on the general (Gullestad 1996: 8). 

I will first shortly describe the organisation I will study, and a few other 
relevant contexts. 

Historical and contextual elements 

My study will take its point of departure in the work of Manicaland Devel- 
opment Association (MDA). They are situated in the city of Mutare in the 
eastern parts of Zimbabwe. Manicaland is one of the seven provinces of 
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Zimbabwe. 

Historically Zimbabwe is a relatively young nation. Zimbabwe declared 
themselves independent in 1980 after many years of struggle against Great 
Britain. In the period after 1980, there has been a situation with a more or 
less one-party state. After the election June 2000, President Mugabe's rul- 
ing party ZANU PF has only a slight majority in the Parliament. The op- 
position party Movement for Democratic Change (MDC) got a majority of 
votes in urban areas and therefore poses as a threat to ZANU PR The Nor- 
wegian government has now put up a policy of support to the opposition in 
Zimbabwe, and in their national budget proposal in the fall of 2000, they re- 
moved all government-to-government economical help to Zimbabwe. But 
they maintain economical help through NGOs. 

MDA is a membership organisation geared to promote development in 
the rural areas of Manicaland Province in Zimbabwe. They run a project 
called "Civic Education for Rural Communities Programme". The commu- 
nities receives training in laws that impact on civic issues such as marriage, 
inheritance, and roles of local government and traditional authorities. 

MDA receives economical support from Norwegian People's Aid (NPA) 
and Norwegian Agency for Development Cooperation (NORAD). NORAD 
administrates long-term government-to-government development cooper- 
ation and also channels a substantial portion of Norwegian development 
funds through Norwegian NGOs in other developing countries. It is in this 
picture that NPA enters. NPA is one of Norway's largest non-governmental 
organisations, founded in 1939 by the Norwegian labour movement. NPA's 
international activities include long term development assistance within 
agriculture, environmental activities, production, health-care, psycho-social 
assistance, self-organising, human rights etc. 

There is a lot more that could be said to be fair to these organisations, but 
I now choose to focus upon some of the analytical elements of my fieldwork. 

NGOs and NGOgraphy 

My analysis will take its point of departure in an understanding of MDA as 
a non governmental organisation, placed on a level between the local com- 
munities on the one hand, and the state and NPA on the other (Barth 1994). 
I will try to identify these levels through my research, and at the same time 
look upon how these levels influence each other. 

The number of NGOs has increased rapidly the last years, particularly 
in the third world, although the term "NGO" was first used by the UN in 
1949. They have become the "favoured child" of official development agen- 
cies, hailed as the new panacea to cure the ills that have befallen the devel- 
opment process, and imagined as a "magic bullet" which will mysteriously 
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but effectively find its target (Fisher 1997: 442). This is by some seen as the 
evidence of a historical break from the conventional wisdom that social de- 
velopment is primarily the responsibility of the state and the markets (Fer- 
nando and Heston 1997: 8). What represents NGO success in the 1990s is 
the NGOs' claimed ability to be more efficient than the state, community in- 
volvement is cheap, and to have better ability to reach the target groups. It 
is also a fact that NGOs are capable of getting things done that state are not 
interested in, but for different reasons might tolerate anyway. 

Fisher (1997) describes the field of NGOs within anthropology as vague, 
claiming that there are relatively few detailed studies of what is happen- 
ing in particular places or within specific organisations, few analyses of the 
impact of NGOs practices on relations of power among individuals, com- 
munities, and the state, and little attention to the discourse within which 
NGOs are presented as the solution to problems of welfare service deliv- 
ery, development, and democratization. I will explore whether MDA as a 
NGO can be said to be apolitical, and try to explore their power and ability 
to influence both the state, the donor organisations and the local communi- 
ties where they work. And also explore to what degree they are influenced 
themselves. It could be possible to have as a working hypothesis that MDA 
have another image of civil society that is in opposition or addition to the 
one that the Zimbabwean state and the donor organisations have. 

In the paper written by Jonathan Schwartz that I referred to in the begin- 
ning of this article, he discusses the increasing association of anthropologi- 
cal fieldwork and projects of the civil society. He argues that most anthro- 
pologists work both within NGO's and ride with them into the field, and 
claims that we are no longer solo performers in isolated villages, but that 
we are likely to play second fiddle (Schwartz 2000: 3). Schwartz argues that 
NGOgraphy should follow the projects of the NGOs into the field where it 
is intended. There must be some result of the project that can be observed, 
described and analysed in its wider context. This is based upon a critique of 
anthropologist's who work for NGO's during day-time, and then write their 
anthropology after working hours, when he can ironize the day's events in 
the offices and lunch meetings (Schwartz 2000: 6). 

It should not be to precipitate to say that it is a fact that many in the West 
considers the many NGO-projects supported from the West as "system- 
export" (Sampson 1996: 125); that is to say that there is a transfer of western 
models to e.g. the Third World or the Balkans. Like Schwartz argues in his 
paper (Schwartz 2000: 5), this transfer is no more than a a quasi-sexual act, 
where both love and dominance is involved. 

Maybe for economical reasons (less bureaucracy and so on), but many 
NGO-projects are now controlled by the locals. I believe this is the way to 
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go, but there are still many obstacles to manage. 

A question concerning these obstacles is e.g.; are non governmental or- 
ganisations always completely "non governmental"? The idealisation of 
NGOs as disinterested apolitical participants in a field of otherwise impli- 
cated players has led some theorists and practitioners alike to expect much 
of them (Fisher 1997: 442). But NGOs with foreign connections have some- 
times been seen as antinationalist agents of capitalism and Western politi- 
cal and empirical values (Fisher 1997: 454). I will seek to explore how these 
issues may be part of MDA. I seek to explore the role of foreign donors in 
Zimbabwe's civil society. 

All of this leads me to another element of my project; the notion of civil 
society. Could it be possible to claim that there is just a "system-export" of 
a Western notion of civil society in the field I'm going to? 

Civil society 

The term "civil society" has become a prominent subject of anthropology 
during the last decade. The term has been widely debated (e.g. Keane 1988, 
1998). Social scientists in many countries have enthusiastically endorsed it 
as an ideal model of social organisation, but from an anthropological point 
of view his seems odd. How can an elusive idea that is clearly European 
in origin (Ferguson 1767(1995)), and which on closer scrutiny, throws little 
light even on the current social realities in Europe, gain the status of a uni- 
versal prescriptive model (Hann & Dunn 1996: ii)? 

Hann describes the standard definitions of civil society as "a space be- 
tween families and kin groups on the on the hand, and the modern state on 
the other" (Hann & Dunn 1996: 5-6). He continues "A 'civil society' exists 
when individuals and groups are free to form organizations that function 
independently of the state, and that can mediate between the citizens and 
the state" (Hann and Dunn 1996: 2). 

Comaroff and Comaroff (1999: 4) describe the concept of civil society his- 
torically through a cycle of four movements. First, the concept is transported 
from enlightened Scotland to Europe. Thereafter, second, it falls into a pe- 
riod of quiescence, to be revitalized, third, during the late 1970s and 1980s 
by dissident intellectuals in the struggle against totalitarianism in eastern 
and central Europe, initially, in Poland. From here, fourth, it is borne back to 
its original home in the West, where the Enlightenment values it enshrined 
had long been part of the unremarked fabric of society itself; hence the no- 
tion that we Occidentals have lived in "it" without being aware of it. 

Celestin Monga also problematise this question, and states that one of the 
first problems with term civil society is to determine exactly what it means 
(Monga 1996: 145). He talks especially about the African context, and ar- 
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gues that civil society in Africa is formed by all those who are able to man- 
age and steer communal anger. Monga argues that his formulation of the 
concept differs significantly from the eighteenth-century European defini- 
tion, but that it has the advantage of clearly emphasising the significance of 
historicity and the capacity of African societies to evolve within their own 
trajectory (Monga 1996: 149). 

I want to look closer upon the question whether civil society can be said 
to be in opposition to a strongly centralized state. That is, civil society as a 
normative concept, a distinctive vision of a desirable order. I will also ques- 
tion whether civil society in the Zimbabwean context (confined mostly to 
Mutare) can be said to include change, or continuity? This, I think, can only 
be answered on a continuous line, not as an absolute answer, but still I find 
it important to explore it. 

Continuation and change 

Could it be possible that a specific notion of civil society (as a normative 
concept, a distinctive vision of a desirable order) is really continuity "dis- 
guised" as the "promise" of change? What are the visions of civil society in 
Zimbabwe? 

I hope that my empirical findings can explore whether old power- 
structures are maintained through the relationship between MDA and the 
local communities, or whether there is a change in these. Most contempo- 
rary studies of civil society do not include systematic analyses of power rela- 
tionships within the groups and associations of civil society and the forms 
and channels of participation that effect power relationships (Fisher 1997: 
456). 

I want to put forward this question influenced by David Lan's book called 
"Guns & Rain. Guerillas & Spirit Mediums in Zimbabwe" from 1985. Lan 
looked upon the relationship between traditional (decentralized and based 
on the authority of chiefs and spirits) and modern political organization (bu- 
reaucratic and based on Marxism) during the guerilla war to liberate Zim- 
babwe. The two modes of political organisation seemed incompatible. But 
Lan's main thesis is that the traditional political structure played a major 
role in supporting the guerilla. The relationship between the guerilla and 
the spirit-mediums was determining. Locally the soldiers became viewed 
upon as earthly representatives for the spiritual world. Mugabe and the 
most powerful spiritual mediums became metaphors for chiefs and local 
mediums. Lan therefor emphasizes continuity to explain the support for the 
modern state in his book. But at the same time, there was a bureaucratiza- 
tion and modernization of the spiritual institution. 

I will therefor seek to explore what kind of power structures that exist. 
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Summary 

Through the analytical elements I have discussed here, I want to discuss the 
notion of civil society and NGOs' position in the Zimbabwean society The 
point of this article is to show the importance of doing so "in the light of 
NGOgraphy". 

Throughout the whole of my article, Schwartz's notion of NGOgra- 
phy are present. Why is it that NGOs and civil society has become such 
"favoured children" the latest years? I have as my working hypothesis that 
the main reasons are because the NGOs are believed to be "magic bullets", 
not so expensive as cooperation with the state might be, and being (more 
or less) local, better suitable to reach target groups. And being non govern- 
mental, these organisations are believed to be apolitical. But is this really 
so? 

What about the anthropologist's position? As a staff member of an NGO, 
how is it possible to work for the NGO at daytime, and then conduct re- 
search in the evening, being a very important actor in the field? Entering 
the field "hand-in-hand" with the "moneybag-NGO", to put it a bit edge- 
wise. What can we learn from this? What kind of methodical and ethical 
questions do this raise? 

I agree with Schwartz when he argues that NGOgraphy should literally 
follow the tracks of "the project" into the field where it is intended. There 
must be some result of the project that can be observed, described, and anal- 
ysed in its wider context: the project's consequences, where do they end up? 
Not only focus upon the organizational spaces in which the marketing of 
projects take place (Schwartz 2000: 6). 

This will make it of great importance to map how much of the interpre- 
tation of civil society that is done in connection with the local context, and 
what influence different relations and power structures have? E.g. the in- 
fluence of the Zimbabwean state. 

I also want to discuss some issues that Celestin Monga discusses (Monga 
1996: 151); to what degree are the MDA linked with the opposition, and to 
what degree do they compromise their critical stance regarding e.g. civic 
rights, if they (more or less openly) actively support the opposition in the 
struggle against an authoritarian power? And like Monga discusses as a 
continuation of this (Monga 1996: 154); is the form of civil society being con- 
stituted in Africa democratic? Are its leaders motivated by ethical ambitions 
or by a desire for revenge against the state and those elements of society that 
oppose their interests? 
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— om holdninger til krig og fred i Nord-Irland, og behovet 
for et dagligliv 

Heidi E. Sandnes - Universitetet i Oslo 

Innledning 

20. juli 1997 gikk hoveddelen av IRA, og deretter de fleste av de protestan- 
tiske paramilitaere gruppene i Nord-Irland, til vapenhvile. Jeg ankom Nord- 
Irland i September 1999, full av optimisme for den pagaende fredsprosessen, 
og jeg ventet a mote mennesker der som folte det samme. Det skjedde ikke. 
Pessimismen var pafallende, og fredsprosessen ble overhodetikke debattert 
blant folk. Avisene derimot, skrev lange spalter om prosessens fremgang og 
tilbakegang, samt om de mange tilfellene av konfliktrelatert void. Til tross 
for at min omgangskrets tok klar avstand fra volden i Nord-Irland og tyde- 
ligvis 0nsket fred, tok de ikke opp debatten fra avisene. Jeg oppf attet folk som 
apatiske og distanserte, og brukte mye tid pa a tenke over hva dette kom 
av. Etterhvert innsa jeg at det er en mate a skape et behageligere dagligliv 
pa. Jeg vil derfor diskutere hva som skjer nar onsket om fred kolliderer med 
onsket om en rolig hverdag, og hvilke folger dette kan fa for den pagaende 
fredsprosessen. 

Mitt egentlige prosjekt i omradet var barn - deres livsverden og opplevel- 
ser i en konflikt fylt hverdag. De tankene jeg her presenterer er derfor ikke 
"gjennomtygd" slik materialet i en hovedoppgave er det, og jeg fokuserte 
ikke spesielt pa det under innhenting av data i Nord-Irland. Allikevel foler 
jeg at det er viktig a diskutere disse tingene, i og med at jeg tror at holdnin- 
gene jeg motte har konsekvenser for fremdriften av fredsprosessen. 

For jeg gar i gang med analysen av mitt materiale foler jeg imidlertid at 
det er behov for a sette leseren inn i bakgrunnen for konflikten i Nord-Irland. 

Kort bakgrunn 

Irland ble invadert av briter i 1169 (Groth 1998). Storstedelen av landet ble 
styrt av engelsk overklasse (Kennedy-Pipe 1997:8), mens arbeiderne var av 
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irsk avstamning. Folk i den nordligste delen av 0ya var imidlertid opprors- 
ke, og vanskeligere a styre enn resten. Pa 1600-tallet ble derfor skotske og 
engelske landarbeidere oppfordret til a kolonialisere omradet, noe de gjor- 
de i stor stil, lokket av loftet om jord. De fleste av disse var protestanter, og 
her ligger opptakten til dagens skille mellom protestanter og katolikker. Ire- 
ne har gjennom arhundrene holdt hardt pa sin katolisisme, til tross for (el- 
ler kanskje heller pa grunn av) at det i lange perioder var strenge sanksjoner 
mot praktiserende katolikker. 1 1 1922 ble den Irske Fristaten opprettet, men 
6 counties (fylker) i nord ble beholdt under engelsk styre. Dette skyldtes i st- 
or grad at det var slik den protestantiske delen av befolkningen onsket det. 
Grensa ble trukket opp slik at omradet Nord-Irland, ogsa kalt Ulster, 2 skulle 
inneholde en majoritet av protestanter. Valgreglene ble utformet slik at den- 
ne majoriteten var garantert a fa den politiske makten i omradet. Man matte 
eie fast eiendom for a stemme, og dette var det nesten bare protestanter som 
hadde (Kennedy-Pipe 1997). 

o 

Arene 1922-67 var en rolig periode hvor IRA mistet det meste av stotten 
ogsa blant de katolikkene som fortsatt var britiske undersatter. Ifolge ant- 
ropologen Jeffrey Sluka hadde IRA sin siste kampanje i 1956, og la deret- 
ter bort vapnene (Sluka 1989:51). Mot slutten av 60-tallet vokste imidlertid 
misnoyen, og man fikk en rekke borgerrettighetsmarsjer etter monster fra 
USA. Her deltok bade mange fra den katolske minoriteten, og et voksende 
protestantisk proletariat som ogsa ble rammet av valglovene. Ytterliggaen- 
de protestanter slo hardt ned pa disse demonstrasjonene, med god hjelp fra 
politiet. 3 Frontene hardnet, og polariserte seg. Demonstrasjonene ble fra of- 
fentlig hold fremstilt som et katolsk forsok pa a tilrane seg makten, og gjen- 
forene Nord-Irland med resten av Irland. Det brot ut kamper mellom katols- 
ke og protestantiske grupper. 1 1969 ble den britiske haeren ble satt inn for a 
ta kontroll over situasjonen, og konflikten var et faktum (Sluka 1989, Conroy 
1988). 

Dette er bakgrunnen for det som ofte oppfattes som en religionskonflikt, 
men som like gjerne kan ses pa som en etnisk konflikt (Sluka 1989:78 - no- 
te 2) og/eller en klassekonflikt. IRA's medlemmer springer hovedsakelig ut 
fra arbeiderklassen, og har i stor grad stottet seg pa en marxistisk ideolo- 
gi. De protestantiske paramilitaere gruppene, som UVF, UFF og LVF, har en 
mer konservativ ideologi - blant annet er troskap til det engelske kongehu- 
set svaert viktig for dem - men ogsa de kommer i stor grad fra arbeiderklas- 
sestrok. 

Konflikten kalles lokalt for the troubles. Ordet krig brukes i off entlige sam- 
menhenger ikke, og ordbruken her gir en viktig indikasjon pa folks holdnin- 
ger til saken. IRA vil bruke ordet krig, for a legitimere sine handlinger. Den 
britiske haeren og Nord-Irlands protestanter, samt media og mange katolik- 
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ker, vil snakke om terrorisme, for a g]0re samme handlinger illegitime. Et 
eksempel pa denne kampen om legitimitet er sultestreiken i 1980-82, hvor 
fengslede IRA-medlemmer sultestreiket for a skaffe politiske fanger status 
som krigsf anger. 10 fanger sultet seg til dode, og disse har siden vaert blant 
IRA's viktigste martyrer. Den mest kjente av disse er Bobby Sands, som ble 
valgt til Member of Parliament (MP) da han la for doden (Sluka 1989, Con- 
roy 1988). 

I pasken 1998 ble det undertegnet en fredsavtale - The Good Friday Agre- 
ement. Malet var blant annet a tilbakefore den utovende makten til parla- 
mentet i Nord-Irland. The Executive ble opprinnelig suspendert i 1972, og 
omradet ble deretter styrt fra Westminster (direct rule). I desember 1999 ble 
The Executive gjenopprettet, men pa grunn av en rekke omstridte punkter 
i fredsavtalen er det stadig fare for at forsamlingen blir opplost. 

Informantenes holdninger — og min posisjon 

Alle mine informanter kom fra den katolske delen av befolkningen. Men- 
neskene som omtales i denne artikkelen har dessuten stort sett middelklas- 
sebakgrunn. Dette er svaert relevant for holdningene som kommer frem, for 
som sagt er det forst og fremst arbeiderklassen som er deltakere i konflikten. 
De menneskene jeg motte i den lille byen jeg bodde i, tok alle avstand fra vol- 
den i omradet. Min omgangskrets omtalte for det meste medlemmer av de 
paramilitaere gruppene som terrorists eller gav pa andre mater uttrykk for 
en negativ innstilling. Jeg vil utfra dette hevde at disse menneskene har et 
genuint onske om fred. Jeg ser det som helt usannsynlig at de lot som de var 
uenige med "erroristene" av redsel for represalier fra myndighetene. Styr- 
ken i deres avstandtagen var tydelig i ordbruk og kroppssprak. 

Jeg reiste til omradet fordi jeg alltid har vaert opptatt av situasjonen her. 
Konflikten i Nord-Irland har av mange antropologer blitt sett pa som en fri- 
gjoringskamp, og slik var ogsa min holdning. Imidlertid oppdager man of te 
nar man setter seg bedre inn i en sak at den har mer enn en side. Det er lett 
a bli blind for dette nar man leser om den urettferdigheten irene har blitt ut- 
satt for opp gjennom arhundrene. Man kan skjonne at enkelte ikke har sett 
noen annen utvei enn a ty til vapen. Men de til dels store sosiale forskjel- 
lene som fantes mellom katolikker og protestanter i 1969 er na i stor grad 
utjevnet. Det er derfor vanskeligere a rettferdiggjore konflikten na. Det som 
fortsatt er uavklart er selvsagt sporsmalet om nasjonal tilhorighet: skal om- 
radet vaere irsk eller britisk? Selv de av mine venner som tydelig sa det som 
et mal at omradet blir en del av Irland, fordomte bruk av void for a oppna 
dette. 4 Nar jeg sa sto ansikt til ansikt med et menneske som mistet sin 13 ar 
gamle datter da bilen hun satt i kjorte forbi en politistasjon i det oyeblikk en 
av IRA's bomber eksploderte, er det ikke lenger like lett a se at malet helliger 
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middelet. 

Mine venner i Nord-Irland 0nsker som sagt fred. Men de gjor allikevel 
lite for a oppna dette. Hvordanhenger dette sammen? Ogsa dette ble klarere 
for meg ettersom manedene gikk og avisene ikke skrev om annet enn hvor 
vanskelig det var for partene i det politiske spillet a bli enige. 

Hvilken fredsprosess? 

I lopet av 7 maneders feltarbeid horte jeg ikke ordene peace process bli ut- 
talt en eneste gang, med unntak av i media. Avisene brukte utallige sider pa 
temaet, men allikevel ble det ikke diskutert av folk flest. Indirekte ble pro- 
sessen allikevel nevnt et par ganger, men da kun i pessimistiske vendinger: 

Sinead er en jente i slutten av 20-arene som jobbet pa det samme herberget 
som meg. I f ebruar 2000 sprengte Real IRA (RIRA) 5 en bombe pa et hotell i 
Enniskillen. Ingen ble drept eller skadet da advarselen denne gangen kom i 
tide og var korrekt. Sinead fikk vite om hendelsen via en avbestilling fra en 
gruppe amerikanere - siden angrepet var rettet mot et turiststed onsket de 
ikke a reise inn i Nord-Irland, men ville holde seg down South. Jeg kom ned til 
resepsjonen rett etter at Sinead hadde avsluttet denne samtalen. Hun var litt 
opphisset og snakket derfor litt friere enn jeg ellers erfarte. Hun sa oppgitt: 
"There's all this talk but nothing ever changes. (...) But I'm not into politics, 
anyway". Dette var den eneste referansen jeg fikk uoppfordret i forbindelse 
med bombingen, og jeg tror ikke arsaken var at det rystet Sinead mer enn 
noen andre, men at jeg kom sa rett pa henne etter at hun hadde fatt vite det 
selv. Jeg provde a nevne bombingen til et par andre personer, men de rystet 
det av seg med et "oh, yeah, that was dreadful, wasn't it?", men med en mine 
som om dette ikke var noe de hadde tenkt saerlig pa, og som ikke angikk 
dem. 6 Det er sannsynlig at hendelsen ville fatt storre oppmerksomhet hvis 
det hadde vaert skadde og sarede. 

Fredsprosessenble omtalt i lignende vendinger av Mary, en ca. 30 ar gam- 
mel 'play care worker'. Vi horte en nyhetssending pa radio, som nok en gang 
dreide seg om hvordan de ulike partiene i The Executive pa Stormont ikke 
er i stand til a enes om noe. Mary sukket og sa: "I don't think we'll ever have 
peace here". 

"De andres" konflikt 

Ann er en jente i begynnelsen av 20-arene som jeg var mye sammen med. 
Hun var som de andre vennene mine katolikk, noe som for henne ikke in- 
nebaerer noe mer enn at hun er fodt inn i en katolsk familie. Ann anser seg 
ikke som religios, og gar aldri til messe. I Nord-Irland er man allikevel "ka- 
tolikk", og dette er noe man ikke kan fri seg fra ved a slutte a tro pa religio- 
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nen som sadan. Pa tross av dette valgte foreldrene a sende henne og S0steren 
pa protestantisk skole, "to see that there's no difference" (og muligens ogsa 
fordi denne skolen faktisk var den beste i omradet). Ann er na voksen, og 
hun har utviklet det menneskesynet hennes foreldre onsket at hun skulle 
fa. Hun har en protestantisk bestevenninne, og hun stiller seg klart utenfor 
konflikten. En av de forste gangene Ann og jeg var pa puben sammen (for 
irer den fremste sosiale moteplass) kom hun inn pa konflikten og sorget for 
a plassere seg tydelig utenfor den. Hun er svaert kritisk til IRA, og setter ikke 
skille mellom de delene av IRA som har gatt til vapenhvile, og utbrytergrup- 
pa RIRA. 7 "They're all the same to me!" uttalte hun bestemt da jeg antydet 
et skille mellom disse gruppene. Denne holdningen er svaert forstaelig med 
tanke pa at Ann, for a skli inn i et miljo hun nok ikke var umiddelbart vel- 
kommen i, 8 kan ha vaert nodt til a markere et tydelig skille mellom seg selv 
og det som i dette miljoet ville blitt oppfattet som katolske ekstremister, og 
lett har kunnet oppta moderate protestantiske venners holdninger. 

Det som overrasket meg mer var hennes apati i forhold til fredsproses- 
sen. Hennes bakgrunn, og uttalelser hun kom med i begynnelsen av vart 
vennskap, skapte en forventning hos meg om at hun ville vise et visst en- 
gasjement. Disse forventningene ble ikke oppfylt. Ann uttrykte sinne ved 
situasjonen, men var helt uinteressert i a prove a gjore noe aktivt for a end- 
re tingenes tilstand. Ved en anledning fortalte hun at for noen ar siden ble 
huset ved siden av skolen hennes bombet en av de siste dagene av sommer- 
ferien. Dette forte til at alle vinduene i skolen ble blast ut, og skolestart ble 
utsatt en uke. "And we were all just like: 'Yeah, another week off school!' 
It's just like that — as long as no one I know is killed I really don't care. I 
know it's wrong, but it's just the way it is". Dette hadde sammenheng med 
at hun ikke hadde noen tro pa at fredsprosessen ville vinne frem. Slike sam- 
taler endte alltid med at Ann trakk pa skuldrene og sa "But I'm just not into 
politics". 

En annen uttalelse som sier noe om distansering kom fra en gutt jeg motte 
pa puben. Som vanlig nar jeg motte nye mennesker hadde jeg forklart hva 
jeg gjorde i Nord-Irland (dette var vanskelig a forsta for mange: hvem vil 
vel velge a bosette seg i Nord-Irland hvis de ikke er fodt der?). Jeg hadde for- 
klart at jeg skulle studere barn i et visst nabolag av byen, - dette var et gans- 
ke hardt arbeiderstrok. "Come July, and you won't recognise those kids!" 
sa gutten og gjorde en bevegelse som om han trakk en hette over hodet. Jeg 
spurte hva han mente med det, og han forklarte at i juli ville alle ungene 
i det stroket ifore seg finnlandshetter og ga ut for a kaste stein pa "politis- 
ke motstandere". Juli er the marching season i Nord-Irland, altsa den perio- 
den hvor den protestantiske Orange-ordenen masjerer over hele landet for 
a minnes gamle historiske slag, - slag hvor motstanderne var katolikker. De- 
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sverre hadde jeg ikke anledning til a vaere der i juli for a se om det stemmer 
at "mine" unger deltar i gateslagsmal slik han antydet (men jeg vet at leke- 
gruppa stenger 2 uker i juli - utelukkende p.g.a. the marching season). Det er 
imidlertid ikke relevant her. Poenget jeg vil gjore er at denne middelklasse- 
gutten, som like for hadde kommet med de sedvanlige "I'm not into that"- 
kommentarene gjorde det middelklassen ofte gjor: plasserte konflikten hos 
"de andre" - arbeiderklassen. 

Nar man trar varsomt — hoflighetens politikk 

I situasjoner der protestanter og katolikker samhandler blir det ekstremt 
viktig a distansere seg fra konflikten. Selv om nabolag, skoler og arbeids- 
plasser i stor grad er segregert, ma man ofte omgas pa andre arenaer, som 
pa butikken, i drosjekoen, pa sosialkontoret, pa universitetet osv. Avoidan- 
ce er et begrep som ofte brukes for a beskrive de strategier nord-irene har 
for a unnga konfrontasjoner i det offentlige rom (Larsen 1982:144, Gilliam 
1998:g6). Dette innebaerer at man rett og slett ikke tar opp temaer som kan 
vaere folsomme. 9 Jeg har et eksempel fra ett av mine mange pub-besok med 
Ann: 

Ann og jeg kommer i snakk med en gutt vi ikke kjenner. Vi presenterer 
oss for hverandre, men kun med fornavn. Han spor hvor vi er fra, og Ann 
forteller at hun kommer fra et omrade rett utenfor byen. Han far vite at jeg 
har vaert her noen uker, og lurer pa hva jeg synes om byens puber. Jeg tilstar 
at jeg ikke har vaert pa andre enn denne. Han blir overrasket og begynner 
a ramse opp navnet pa en rekke andre bra puber. Jeg oppfatter dette som 
en helt noytral situasjon, og samtalen gar videre til andre temaer. Litt sene- 
re spor gutten etter Anns etternavn, noe hun forteller ham. "Aah! Not ma- 
ny O'Liams there, is there!" sier gutten. De ler begge, og virker med ett mer 
avslappede, til tross for at jeg ikke har merket noen anspenthet tidligere. Jeg 
spor hva de ler av, og gutten sier: "Get your friend to explain it to you" og gar 
til baren etter mer ol. Ann forklarer at da gutten fikk vite hvor hun bodde tok 
han det for gitt at hun var protestant, f ordi det bor svaert fa katolikker i dette 
omradet. Imidlertid er Anns etternavn typisk katolsk, og han skjonte derfor 
at han tok feil. Gutten kommer tilbake, og spor: "Did she explain you?" Jeg 
sier ja og gutten sier at da han ramset opp puber tidligere, var halvparten 
av dem protestantiske puber som han tok med for ikke a f ornaerme Ann. "If 
she'd been Protestant and I hadn't included those, she would have been of- 
fended and seen me as very prejudiced", sier han, og Ann tilfoyer at dette 
er ekstremt viktig forste gang du moter noen - og bare da. Senere kan man 
slenge masse med leppa uten a fornaerme noen, hvis det bare er etablert at 
man egentlig ikke har fordommer. 

Dette blir en harfin balansegang for mennesker i Nord-Irland , fordi det 
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of te kan vaere vanskelig a vite om en person man nettopp har mott er katolsk 
eller protestantisk. Siden det ikke er mulig a trekke slutninger om religios 
tilhorighet ut fra utseende er det lett a 'skjule' hva man er, selv om det ogsa 
finnes mange symboler a ty til hvis man onsker a signalisere gruppetilho- 
righet. 

Jeg overhorte ogsa en samtale som kan vise at den rette handlematen ikke 
alltid er sa apenbar. To av informantene mine diskuterte hvorvidt den ene 
skulle sende et St. Patrick's Day-kort til en protestantisk venninne. St. Patri- 
ck er mannen som kristnet Irland. 17. mars feires som St. Patrick's Day av 
irer over hele verden og er en svaert viktig festdag, - men oppfattes i Nord- 
Irland som en katolsk festdag, til tross for at bade den katolske kirka og pro- 
testantiske Church of Ireland oppfatter seg som St. Patrick's arvtakere. Min 
kollegas problem var at him ikke ville fornaarme sin protestantiske vennin- 
ne - men hun visste ikke hva som ville fornaerme henne - a fa et kort eller 
ikke fa et kort. . Jeg vet ikke hva utfallet ble, men mine to kollegaer ble seg 
imellom enige at St. Patrick's Day gjelder jo for hele Irland, og burde derfor 
ikke fornaerme noen. Problemet med a se det pa denne maten er at mange 
protestanter ikke oppfatter Nord-Irland som en del av Irland, men som en 
del av Storbritannia. 

Nar man omgas utlendinger 

Min venninne Niamh var litt mer engasjert enn Ann, Sinead og Mary, og det 
var ingen tvil om at hun delte IRA's mal om et samlet Irland. Hun var allike- 
vel sterkt kritisk til vaapnet kamp som metode for a na dette malet. Det kom 
klart frem da jeg spurte henne om betydningen av det gaeliske ordet Saoirse, 
som stod skrevet pa husvegger rundt i byen, of te i sammenheng med setnin- 
gen "Free P.O. W.'s 10 now!". Niamh svarte med forakt i stemmen: "Oh, that's 
a Republican thing! It's Irish for freedom." Niamh uttrykte i andre sammen- 
henger sterk irritasjon over amerikanere som blander seg inn i konflikten 
med penger - "they have no idea what's going on!". Hun ble ogsa frustrert 
over amerikanske turisters enorme interesse for konflikten, og fortalte sint 
om en hendelse fra noen maneder tilbake: en amerikansk turist hadde stilt 
en rekke sporsmal omkring hva slags nabolag herberget la i, og hvilken re- 
ligion Niamh selv hadde. Hun mente at nar folk spor slik ser de henne ikke 
som et menneske, kun som en representant for de irske katolikkene. Hun 
hadde flere slike historier, ogsa fra utenlandsreiser hun selv hadde foretatt. 
Hun betakket seg for stotte fra amerikanere og engelske katolikker som tror 
de "forstar" situasjonen. 

Det Niamh uttrykker her er en irritasjon over hvordan mennesker essen- 
sialiserer andre ved a plassere dem inn i en gruppetilhorighet de ikke nod- 
vendigvis foler seg Alfreds med. Dette blir selvsagt spesielt plagsomt i en si- 
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tuasjon som den i Nord-Irland, hvor enkeltpersoner utf0rer voldelige hand- 
linger, og legitimerer dem ved a vise til en gruppe hvor store deler av med- 
lemmene f aktisk ikke onsker nevnte handlinger utfort. Det blir da viktig for 
dem som ikke onsker volden a definere seg bort fra den uonskede kategori- 
en. Nar man omgas andre irer benyttes avoidance for a vise distanse, men i 
omgang med tilreisende, enten de na er antropologer eller turister, ma man 
ty til klarere tale, og det er derfor jeg motte kommentaren "I'm not into that" 
i diverse varianter. 



Dagliglivet 

Som utlending i Nord-Irland er det lett a legge merke til i hvor stor grad the 
troubles gjennomsyrer samfunnet. Det ligger konstant i bakhodet pa men- 
nesker nar de interagerer, som jeg blant annet har vist ved situasjonen der 
den fremmede gutten trodde Ann var protestant. Nar jeg gikk i aviskiosken 
og kjopte dagens avis, brettet selgeren tittelbladet inn, slik at ingen skulle 
skjonne hvilken politisk side jeg tilhorte. Det er gjerder og piggtrad rundt of- 
fentlige bygninger og smijernsporter pa veiene, slik at man hurtig kan sperre 
av byen. Militaerhelikoptre svever stadig over byen, og stoyen fra dem for- 
styrrer skolebarn og tilreisende antropologer. . . Alt dette ble for meg en pa- 
minnelse om den vanskelige situasjonen i omradet. For vennene mine var 
det hverdagslivet, som de levde tilsynelatende uproblematisk med. I denne 
forskjellen ligger arsaken til min overraskelse over det manglende engasje- 
mentet jeg motte. Jeg kunne ikke forsta hvordan man kunne leve med poli- 
tisk void sa tett inn pa kroppen og allikevel si: 

"But I'm just not into politics" 

For a forsta dette utsagnet vil jeg forst diskutere hva som menes med "po- 
litikk" i Nord-Irland. Etter tretti ar hvor politiske utsagn har vaert uttrykt 
gjennom steinkasting og bomber har "politikk" blitt synonymt med the trou- 
bles og en eventuell losning pa konflikten. Avisenes politiske sider refererer 
nesten utelukkende saker som gar pa konflikten, og det er dette folk mener 
nar de bruker ordet politikk. Man kan si at dette samsvarer med "virkelig- 
heten": det har blitt gjort svaert fa politiske avgjorelser som ikke handler om 
the troubles siden 70-tallet. Et eksempel er det som skjer med sporsmal om- 
kring barn og kvinnesak. Nord-Irland har vaert styrt fra London siden 1972, 
og de avgjorelser som har blitt tatt har ofte ikke vaert tilpasset den nord- 
irske realiteten. Nord-Irland har for eksempel en spesiell eksamensordning 
for 11-aringer (The 11+) for a avgjore om de skal pa Secondary eller Gram- 
mar School. Deres akademiske fremtid avgjores i lopet av en kort eksamen. 
Denne har det lenge vaert sterk misnoye med, da den legger stort press pa sa 
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unge elever. Nord-irske politikere har imidlertid enten vaert for opptatt med 
a snakke den ene eller andre sidens sak i forhold til om omradet skal forbli 
en del av Storbritannia, eller de har rett og slett nektet a mote i Parlamentet 
i London, i protest mot situasjonen. Siden gjenapningen av The Executive pa 
Stormont 2. desember 1999 har det vaert lagt stor vekt pa at na ma det gjores 
noe med saker som denne, men The Executive star stadig i fare for a bli sus- 
pended, og var igjen stengt i flere maneder varen 2000. Kvinnesporsmal har 
mott samme skjebne: i radikale politiske miljoer som man ellers ville vente 
har en sterk kvinneprofil, har kvinnesporsmal blitt underordnet kampen for 
et fritt Irland. Nord-Irland (og Irland generelt) blir i faglitteraturen (eks Sales 
1997, Aretxaga 1998) oppfattet som et omrade hvor kvinnesaken har kom- 
met kortere enn andre steder i Europa, 11 noe som knyttes til en konservativ 
kirke (vel og merke bade den katolske og den protestantiske), og til en sterk 
vekt pa machokultur gjennom militaere organisasjoner. 

Konsekvenser for fredsprosessen: hvordan argumenterer man mot en 
bombe? 

Mine informanter forkaster altsa de vanlige politiske kanalene som mater a 
fa sagt fra om at de ikke onsker at volden skal fortsette. Dette betyr ikke at 
disse menneskene stetter bruk av void som politiske utsagn, dette er noe de 
distanserer seg fra. Menneskene i Nord-Irland lever sine liv som alle andre 
steder, og er opptatt av ting som matpriser, kjaerester, jobb og pub-besok. De 
er lei av situasjonen, men gjor ikke noe for a endre den. Selv for fredsavta- 
len hadde man det som har blitt beskrevet som an acceptable level of violen- 
ce. Faren for a bli offer for voldshandlinger utfort av paramilitaere grupper 
var mindre enn risikoen for a komme ut for en bilulykke. Dette gjor at det 
er lettere a distansere seg og a bli apatisk. Apatien knytter seg til den paga- 
ende fredsprosessen: mange tror ikke at det er noe hap om at den skal fore 
frem. Nord-Irland-konflikten har pagatt i 30 ar, og de fleste jeg ble kjent med 
har derfor ikke opplevd annet. Konflikten griper i stor grad inn i livet deres, 
men de forholder seg til problemene som en realitet de ikke er i stand til a 
endre. Under en samtale med Ann bemerket jeg at jeg syntes det var rart 
at folk er sa vennlige her med tanke pa de problemene de har - jeg hadde 
forventet mer mistenksomhet. Anns svar var: "That's because there's only 2 
procent of the people causing the troubles - the remaining 98 procent want it 
to stop." Prosentangivelser satt til side, tror jeg dette er enriktig angivelse av 
situasjonen. Allikevel gar prosessen utrolig sakte, og det er slett ikke sikkert 
at den forer frem i denne omgang. Jeg tror dette har mye a gjore med at sa 
mange av de "98 prosent" eller hva det riktige tallet matte vaere, tenker som 
Ann: sa lenge ikke deres naermeste rammes, far f anatikerne holde pa som de 
vil. Ann og alle hennes meningsf eller forblir stumme. De som derimot blir 
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hort er RIRA, som ikke har gatt til vapenhvile enna. Pa den andre siden star 
demonstrantene pa Drumcree, medlemmer av den protestantiske Orange- 
ordenen som har nektet a flytte seg etter at de ble nektet a marsjere gjen- 
nom et katolsk omrade for a minnes et av de gamle slagene. Demonstrasjo- 
nen startet i 1998, og da jeg forlot Nord-Irland varen 2000 var det fremdeles 
en handfull mennesker som levde i telt utenfor kirka i Drumcree. Disse blir 
radspurt ved viktige politiske avgjorelser. I media kommer det frem en rek- 
ke ekstreme holdninger, selv om det ogsa er rom for dem som onsker fred, 
og pressen alltid tar avstand fra enhver voldshandling (om enn i noe klare- 
re ordelag nar det gjelder "motstandernes" voldshandlinger). Politikernes 
uttalelser vies stor oppmerksomhet i pressen. Ogsa her er det de ekstreme 
uttalelsene som tillegges storst vekt. En vanlig holdning fra begge sider er 
at ens egen side har gitt og gitt, na er det de andre som ma of re noe. Dette 
star alle like steilt pa, og de virker ute av stand til a se at motparten ogsa har 
gjort offer. Slik ender det med at pressen gir uttrykk for en fastlast situasjon, 
og det er lett a bli motlos av a lese avisene. Nar politikk defineres som the 
troubles, og the troubles ifolge mine informanter styres av terrorister og eks- 
tremister, ender man med a definere seg bort fra hele situasjonen. Stemmene 
til dem som onsker fred forstummer fordi de ikke foler at de har relevante 
taleror. 

Oppsummering 

Det jeg oppfatter som en ekstrem situasjon hvor man har grunn til a vaere 
redd, blir for innbyggerne i Nord-Irland noe de kan leve med ved at de unn- 
gar a tenke for mye pa det - som Ann sier rett ut i sin kommentar: "(...) - 
as long as no one I know is killed I really don't care". Ved a ikke ha hap til 
at fredsprosessen skal fore frem unngar de a bli skuffet senere. Ved sin eks- 
pertise i a fole seg frem til riktig handlemate i en gitt situasjon unngar de 
problemer i mixed settings (selv om de kan fa problemer som i situasjonen 
med St. Patrick's Day kortet). Avoidance-strategier gjor at man slipper a bli 
minnet pa problemene, og hvis man ikke snakker om det man leser i avise- 
ne slipper man a forholde seg til det unormale ved situasjonen. Unntaket er 
nar man moter nye mennesker - spesielt utlendinger - da ma man define- 
re seg bort fra konflikten. Dette er ogsa en del av normaliseringsprosessen, 
man definerer konflikten som noe 'de andre' driver med. Pa denne maten 
skapes en distanse. Disse "andre" er ekstremister og terrorister i mine infor- 
manter oyne. Slik distanserer de seg, og utelukker med det muligheten for 
a gjore noe aktivt for a endre situasjonen. Jeg opplevde selv i lopet av mitt 
opphold i Nord-Irland at jeg ble passivisert, - det ble et ork a lese aviser nar 
nyhetene aldri var gode, og 'de andres' stahet sa ut til a sta i veien for en 
varig fred. Jeg skjonte etterhvert sa alt for godt hvorfor vennene mine var 
pessimistiske i forhold til fredsprosessen. 
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Noter 

: De kunne f.eks. ikke eie jord eller fa adgang til Trinity (universitetet i Dublin). 

2 Ulster er egentlig navnet pa de 9 nordligste counties i Irland, mange mener derfor det er feil a bruke det 
om de 6 som ble beholdt av England. Navnevalget er av stor symbolsk betydning. Det er et spennende tema, 
men dessverre ikke noe jeg har plass til a ga inn pa her. 

3 Royal Ulster Constabulary - RUC. 

4 Her ligger forskjellen pa en irsk nasjonalist og en republikaner: mange er nasjonalister, og onsker at hele 
den irske 0ya skal samles i en stat, mens de som i tillegg er republikanere er villig til a benytte mer radikale 
midler for a oppna dette malet (Groth 1998:226). 

5 En utbrytergruppe fra IRA som ikke har gatt til vapenhvile og som nekter a godta fredsavtalen. 

6 Blant ungene (dvs guttene) i lekegruppa der jeg foretok det egentlige feltarbeidet mitt ble det den neste 
uka bygget en rekke legobomber, og tegnet flere bomber enn vanlig. 

7 Det var denne gruppa som tok ansvaret for bombekatastrofen i Omagh, der 29 sivile ble drept etter at 
en telefonoppringing om en bombe i et kjopesenter fikk politiet til a sende folk i feil retning - og rett inn i 
omradet der bomba faktisk var plassert. De fleste offisielle kilder mener dette skyldtes en misforstaelse og 
ikke en bevisst politikk fra RIRA. 

8 Selv om hun sier at det var fa som reagerte pa skolevalget hennes, bade blant skolevennene og den ka- 
tolske omgangskretsen hennes (et viktig unntak var presten). 

9 Gilliams avhandling om barn gir god innsikt i en av konsekvensene av dette: katolske barn er ofte ikke 
klar over at de noensinne har mott en protestant og omvent. Blir de bedt om a beskrive et medlem av den 
andre gruppa, vil de bruke negative karakteristikker som at de er ukjemmede og ser sinte ut (Gilliam 1998). 
10 P:O.W.: Prisoner Of War. 

11 Det er i denne sammenheng verdt a merke seg at en av mine venninner, som tar en utdanning hvor det 
nesten ikke er kvinner, stilte seg uforstaende til en slik oppfatning. Hun mente for eksempel at det ville vaere 
lettere for henne enn for mannlige studiekamerater a fa jobb, fordi bedriftene onsket a gi omverdenen inn- 
trykk av a vaere progressive i likestillingssporsmal. 
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Jostein 0de - Universitetet i Oslo 

During the year 1999, when I was gathering data for my graduate thesis on 
Java in Indonesia, the country was undergoing a period with major political 
unrest, fierce violence and recession. 

Even though ethnic and religious based violence was taking place in sev- 
eral parts of Indonesia at the time of my stay, the only way I was aware of 
it was simply through the media. On the other hand, however, the depre- 
ciation of the economy and the distinctive and very intense democratiza- 
tion process was something I observed at a close range. Within the limits 
of such a short essay there is little room to pursue all the different aspects 
of the political changes occurring that year. I will therefore in the following 
essay scrutinize one particular case: the election campaign and especially 
the numerous violent campaign rallies. These rallies were the main factor 
in stirring up a situation that soon escalated into the political chaos during 
the months prior to the first free democratic general elections held in Indone- 
sia since 1955. In the kampung (Indonesian City Village) in the south of Yo- 
gyakarta where I conducted fieldwork, I always felt as living under fairly 
protective conditions. However, this did not prevent me from experience 
some unfortunate situations related to the election campaign. 

Despite the fact that most political commentators expected the violent 
campaign activities to continue throughout the elections, it was the oppo- 
site that actually took place. I will attempt to address some of the reasons 
why the elections were so peaceful when newspapers journalists predicted 
them not to. This I will do, by examining, among other things, the wishes 
and hopes expressed by the people as an important factor contributing to 
calming down the situation. 

First, I think that it is necessary to present a brief overview of the situation 
in Indonesia during my fieldwork. 

Ethnic and religious violence 

While the potential for political, ethnic, religious and social conflicts could 
be described as latent during decades with authoritarian rule, Indonesia's 
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crumbling economy and the downfall of president Soeharto generated a 
scene with outbreaks of violence throughout the archipelago. Strong-hand 
methods used by Soeharto's military regime created an ambience of fear 
that so far had prevented people from expressing themselves. However, 
while I was conducting fieldwork, it seemed as if Indonesia was engulfed 
in wave upon wave of mass violence and destruction. While the riot torn 
independence process of East Timor was carrying on, there were reports 
of ethnic violence in Banda Aceh (north Sumatra) and bloody clashes be- 
tween Madurese settlers (immigrants from an island north of Java) and lo- 
cal Dayaks and Malays in West Kalimantan. Unrest of no less extensive scale 
was also taking place between Muslims and Christians in Ambon, capital of 
the eastern province of Maluku (sparked by a petty dispute over a bus fare). 
And there were sporadic reports of even more outbursts of violence spread 
out to almost every corner of the archipelago. 

Recession and steps towards democracy; bringing back the party system 

What made ex-president Soeharto and his New Order regime finally step 
down in 1998 was a result of a wide range of concurring events. A de- 
tailed account of the reasons behind this political event, or maybe revolu- 
tion, would no doubt fill a book in itself. Generally speaking, however, I 
hold that what made the situation under the ex-dictator intolerable for most 
people in Indonesia, was the deterioration of the country's economy since 
the second half of 1997. I think that the plummeting value of their money 
followed by price hikes on a variety of foodstuffs created feelings of re- 
sentment and disappointment amongst most people. These emotions and 
the courageous student demonstrations in several major cities on Java fi- 
nally enforced the demand for a new system of governance; change towards 
democracy. 

On Java riots and violence stemmed partly from the month long cam- 
paign activities by 48 political parties culminating with the people of In- 
donesia going to the polling booths on June 7. Three months before the elec- 
tions no less than 141 political parties had been registered. 48 of them were 
finally confirmed and ran for presidency. Despite the vast number of par- 
ties participating in the election campaign, only four parties were really sig- 
nificant. They were at that time: the ruling Golkar Party led by now ex- 
president Habibie, the Indonesian Democratic Party of Struggle (PDI Per- 
juangan) led by Megawati Soekarnoputri (daughter of the country's first 
president Sukarno who was deposed by Soeharto), the Party of National 
Awakening (PKB) led by a liberal Muslim leader, Abdurrahman Wahid, and 
the National Mandate Party (PAN) led by Amien Rais, a professor at the 
Gadjah Mada University in Yogyakarta. 
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Months with turbulent campaigning 

After over three decades of dictatorship, thought control, "world record" 
nepotism and cronyism, and some of the worst massacres the century has 
seen, it seemed like, all of a sudden, democracy had broken out all over In- 
donesia. The implications this process posed upon my fieldwork were more 
or less triggered by an intense electoral campaign - a campaign visualized 
through dozens of party flags lining the roads and pathways everywhere. 
However, it was the numerous party rallies, parading the streets on motor- 
bikes, which no doubt made the strongest impression on me: motorbikes 
were lined up in two or more rows behind their local party leader whose 
main function besides carrying the party flag, was navigating his 'troops'. 
Since the bikers had both stripped off the silencers and were revving the en- 
gines up, a heart-rending noise was to be heard all over. This spectacle was 
not only shaking me up, it also made the whole village where I lived some- 
how strung up every time a parade was getting close. The people taking 
part in campaign activities such as these had muffled themselves up in party 
colored sarongs (typical Indonesian all-purpose cloth) and wore headbands 
with the party emblems. I remember that I used to liken their appearance 
to that of Japanese ninja warriors, since all of their faces were covered be- 
hind scarves and dark sunglasses. Unfortunately this way of campaigning 
provided conditions conducive to the occurrence of tragic bloodsheds. 

Despite their hidden faces, I noticed that most of the people participating 
in this unattractive show were young men or teenagers set out to gain sup- 
port for their parties. To me this seemed like an absurd or even distorted 
way to exercise campaign activities, since what it first and foremost con- 
tributed to was causing fear amongst city kampung dwellers. Fajar (19), a 
PDI Perjuangan supporter, told me that every time he went on a rally he was 
always armed with a sharp weapon hidden under his shirt. Emotions were 
high and tempers hot, he claimed, and something to defend himself with 
was of outmost importance. An old man explained that every time he saw 
a parade approaching he got startled (kaget). The uniforms used by the in- 
volved supporters reminded him of the Japanese during the occupation of 
the country (1942-45). And similarly to the Japanese, the party supporters 
too were shrouded in an aura of death and violence everywhere they went, 
he exclaimed. 

Needless to say, most party rallies made it through the streets without 
any fatal incidents, but because of the vast numbers of campaigning par- 
ties it was inevitable that they also incidentally bumped into one another. 
In certain cases this turned into fierce violence. In the months prior to the 
general elections held on June 7, except for a period from mid May until 
the presidential elections in November that same year, violent clashes be- 
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tween parading supporters of different parties were reported almost daily 
through the local mass media. I guess my mind is still filled with a vivid 
memory of one particular experience. I witnessed a fray in March, involv- 
ing parading supporters of two parties where four people were stabbed to 
death. This incident took place just outside the kampung where I lived. After 
this horrendous incident, experiences of other campaign activities always 
filled me with an agony of fear. As a consequence this influenced my be- 
havior for a while, but despite this, I don't think it was causing any signif- 
icant troubles regarding my own fieldwork. Except this above-mentioned 
event I never really felt exposed to any hazardous situations. The main rea- 
son for this, I think, was that the people I lived with took extremely well care 
of me. I remember that some of my co-villagers often advised me to be cau- 
tious with where I moved around Yogyakarta, since all of sudden I could 
get intertwined in a clash between party supporters. The somewhat dubi- 
ous status of being a westerner would not provide me with the convenience 
of anonymity and I could get hurt, they thought. 

Campaigning turns friendlier 

Just before the elections on June 7, 1 saw another incident whereupon two 
parading parties met in a crossing. However, this time the two parties' sup- 
porters were only cheering and waving at each other and not a drop of blood 
was spilled. This was somewhat symptomatic for the election campaign as 
the poll neared. The campaign-related violence reported by the media since 
my arrival in February had virtually ceased. This was actually the opposite 
development to the general view, which held that chaos would precede the 
polls. On several occasions I was advised to flee the island since the violent 
tendency was thought to escalate. I must admit that these gloomy prophe- 
cies posed me with some dilemmas. Even so, I chose to ignore them all to- 
gether, due to my own evaluation of the situation. 

As it all turned out, late May and June - the latter being the month in 
which the general elections were scheduled to be held - were perhaps the 
most quiet months all together. This is somewhat ironic since the cam- 
paign activities were not officially supposed to set off until mid May. I 
will not claim to know the reasons why the general elections turned out so 
peaceful, when all the political commentators expected the opposite. Liv- 
ing in an Indonesian neighborhood for almost one year has provided me 
with some ideas, though. First, the Javanese have never known a riot-free 
electoral campaign, apart from the one time in 1955. The whole enterprise 
on exactly how campaigning is supposed to be conducted was somewhat 
unfamiliar in the beginning. It is likely that people became accustomed 
to the parades as they eventually appeared as an everyday phenomenon. 
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Perhaps it was also true that some newly formed parties simply were not 
ready for democracy in the beginning. Some party supporters retaliated ear- 
lier incidents. For instance, many PDI Perjuangan supporters had several 
grievances against Golkar - a conspicuous pillar of the now generally re- 
viled New Order regime. The truth is that PDI Perjuangan for decades suf- 
fered agonizingly under the repressive politics of Soehartoe's New Order, 
whose key policymakers - without exception and including officers of the 
Armed Forces - were Golkar cadres. Despite this public antipathy towards 
Golkar I had the impression, after months of campaigning, that everybody 
was simply tired of all the riots and the fighting, and that a spirit of accord 
and unity then somewhat dispersed itself across the nation. With their eyes 
all glinting, some kampung residents whispered to me that it was likely that 
the Sultan of Yogyakarta - Hamengkubowono X - had exercised some of his 
magic powers so that the campaign-related violence was somehow lulled to 
sleep. 

The fact that the results of the polls turned out almost as people ex- 
pected should also be considered. All those who work closely with the 'lit- 
tle' people of Indonesia knew beforehand which party had the support of 
the masses. I mean, it was blatantly obvious that PDI Perjuangan had the 
numbers. Command posts encircled in PDI Perjuangan colors, flags and 
large photos of Megawati decorated streets and pathways everywhere. It 
was all put up by the people themselves, with their own funds. This was 
in itself a brave call for change. This call for change was not really new. It 
had been in the hearts of most Indonesian people for a long time. For 32 
years there was no political party which could express their feelings. On nu- 
merous occasions I was told that Indonesians buried their dreams in their 
hearts. "We always had hopes, but at the same time there was also fear, 
which somehow made us numb. Expressing our political opinions could, 
after all, mean jail or disappearance", one kampung resident said. The people 
that I studied wanted a new leader who cared for them. They said they did 
not need a "clever" leader but one who cares. I might for the sake of it add 
that "clever" refers to clever in stealing from the people (minterin). "Caring" 
refers to listening to the people and responding to their needs. Maybe peo- 
ple didn't really know which leader who cared the most, but they tended 
to know that women cared more than men did. People didn't necessarily 
pay much attention to ideology or electoral promises. They wanted peace, 
lower prices, job opportunities, and so forth. And the situation would only 
change in their favor if they had a leader that cared about them. Indone- 
sians felt that Megawati, as a woman, was more likely to care than her male 
counterparts in the election campaign. My own perception that the elections 
would turn out peaceful partly developed from observing the way people 
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were calmed down by the conviction that they now were finally going to see 
some changes. I shared this, too, as I felt my situation gradually was getting 
safer. 

In retrospect, what strikes me the most when thinking back on the situ- 
ation in Indonesia, is all the more or less dubious advises handed to me re- 
garding my own fieldwork. This gave me, of course, some worries. I must 
admit that at one point in time it almost discouraged me from proceeding, 
since most of the predictions concerned further developments of chaos and 
turmoil. Some of the anticipations were to a degree also pure speculations, 
and not all of them carried with them any 'experience near' conviction. Es- 
pecially on evaluating my own situation, I felt that most of the prophecies 
spouted out through local and international media were simply quite wrong 
or blown out of all proportions. For example, one way of keeping track 
with the 'outside' views in the field was to read about them on the Inter- 
net. One evening a few days before the presidential elections I remember 
getting a bit astounded by what I was reading. One international newspa- 
per claimed that the best outcome of the elections in Indonesia would be if 
the country remained in a political status quo. Of two evils, it continued, the 
less destructive for Indonesia, and for the country's international relations, 
would be if Habibie (Soehartoe's successor, and handpicked by the old ex- 
president himself) and the Golkar regime remained in power. Regarding the 
other so-called evil, referring to Megawati and PDI Perjuangan, the news- 
paper deemed it inevitable that the country would literally fall apart if gov- 
erned by Megawati. This view did not concur with the empirical reality I ob- 
served, which rather implied that a hell would break loose unless Megawati 
was not to seize power. The fact was that the June 7 general elections calmed 
down the situation on Java somewhat, and this seemingly tranquil situation 
endured until the presidential elections later that year, when several out- 
bursts of violence again were reported all over Java. These were mainly ac- 
tivities by followers of the Indonesian Democratic Party for Struggle (PDI 
Perjuangan). They were disappointed and unable to comprehend the fact 
that their presidential candidate, Megawati Soekarnoputri, was not elected. 
This unrest was obviously not indicating that political continuity would be 
far the best solution. Even though Megawati's party got over 40 percent of 
the votes and was the winner in the polls, it was the leader of PKB, Abdur- 
rahman Wahid, known as Gus Dur, whom on November 7, 1999 was finally 
elected president by the House of Representatives. Some of my friends in 
Yogyakarta suggested that this was in large part due to "traditional" think- 
ing, which is still prevalent in many parts of Indonesia. It implies that a 
woman cannot lead. In the eyes of the public, however, The House of Rep- 
resentatives did not only fail when not making her the president, they also 
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neglected to listen to the voices of the people - just as under Soeharto's New 
Order regime. (Megawati was, however, elected vice president the follow- 
ing day in an effort to calm down the rage). 



I would like to end this essay with a remark on the students and their role. 
Maybe it is true that without the dramatic economic turnaround from bub- 
ble to burst, Soeharto would probably still be in power. Most political com- 
mentators would probably also agree that it was the courageous protests by 
student movements in several major cities that in the end cost the old ex- 
president his position and put Indonesia on the road towards democracy 
after 30 years of dictatorship. Based upon my own experiences I would like 
to add that the students did not just trigger this process, but their participa- 
tion maintained the process during the first months. To extend the scope of 
a famous dictum proposed by Gregory Bateson, it seemed as if the numer- 
ous student demonstrations and their brave call for political changes were 
'the difference that made a difference'. 
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Birgit Pihl Hansen - Universitetet i Oslo 

I denne artikkelen vil jeg beskrive mitt m0te med antropologistudiet pa et 
lite universitet i en japansk provins. Jeg kom fra sosialantropologi hovedfag 
pa universitetet i Oslo, og min personlige oppfatning av studieopplegget i 
Japan er naturlig nok preget av dette. Jeg vil presisere at jeg har stor respekt 
for menneskene jeg omtaler, og jeg onsker ikke a hovere overfor verken disse 
eller studiet i seg selv. Nar jeg beskriver hendelser som komiske eller i en 
kanskje litt kritisk tone, skyldes det at jeg forsoker a fremstille en situasjon 
slik jeg oppfattet den pa det tidspunktet, ut fra mine forutsetninger. 

Hosten 1997 reiste jeg til Japan pa et 18-maneders stipend fra Monbusho, 
det japanske utdanningsdepartementet. Jeg hadde tenkt a gjore feltarbeidet 
i Japan uansett, og da var det av stor betydning a bli tildelt stipendet, som 
var pa 185.000 yen i maneden (ca. 11.000 kroner pa det tidspunktet jeg reiste 
ut). Tidligere hadde jeg vaert et ar som utvekslingsstudent pa en japansk vi- 
deregaende skole, sa jeg hadde pa forhand god kjennskap til japansk sprak 
og kultur. 

Som Monbusho-stipendiat ma man forst ga pa sprakkurs et halvt ar, og 
sa er man tilknyttet et japansk universitet det siste aret. Siden jeg ikke had- 
de noen kontakter i universitetsmiljoet ble ikke mitt onske om a studere i 
Osaka-omradet oppfylt, og jeg ble sendt til universitetet i Tokushima, en mi- 
ndre by med ca. 250.000 innbyggere pa oya Shikoku. Her skulle professor 
i kulturantropologi, Takahashi-sensei, vaere min veileder. Takahashi-sensei 
gav meg frihet til a gjore det jeg ville, og siden feltarbeidet mitt var vans- 
kelig a gjennomfore i Tokushima, ble det til at jeg tilbrakte mye av tiden i 
Osaka og Tokyo. Men jeg tenkte at a vaere litt pa universitetet kunne ikke 
skade, sa jeg fulgte en del kurs, for det meste pa lavere grad. Slik kunne jeg 
ogsa oke det japanske ordforradet mitt og laere faguttrykk pa japansk. Jeg 
tok bl.a. innforing i sosiologi, oppgavekurs, "praktisk feltarbeid" og Shik- 
okus folkeminnevitenskap. 

Universitetet i Tokushima er lite i f orhold til hva jeg som Blindernstudent 
var vant med. Det var ca. 3000 studenter, og de fleste studerte medisin, od- 
ontologi, ingeniorfag eller naturvitenskap. Jeg var plassert under Faculty of 
General Sciences, hvor alle fag som ikke er nevnt ovenf or er innbef attet. Her- 
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under er et institutt med fagene geografi, kulturantropologi og historie, og 
det var en professor i hvert fag. Pa hele universitetet var altsa Takahashi- 
sensei den eneste antropologen. Bade professorer og studenter hadde vans- 
keligheter for a tro meg da jeg fortalte om hvor mange ansatte og studenter 
vi er pa sosialantropologisk institutt i Oslo. 

Takahashi var midt i tredvearene. Det var ganske mange yngre professo- 
rer pa universitetet. Det kan vel ha noe med det a gjore at Tokushima ikke 
var et seerlig attraktivt sted a vaere, men en stasjon pa veien til en bedre jobb i 
et storre faglig miljo. Takahashis omrade var Ryukyu-oyene, Taiwan og Ki- 
na, og hans tema var religion. I og med at jeg onsket a studere kikokushijo 
(japanske barn og ungdommer som har bodd i utlandet i forbindelse med 
foreldrenes jobb, og sa vender tilbake til Japan), et moderne storbyfenomen, 
hadde han ikke noe saerlig a tilfore meg faglig, og jeg tenkte of te at jeg heller 
burde ha vaert plassert under sosiologi eller pedagogikk, siden japanske an- 
tropologer ikke har oppdaget kikokushijo enna. Men Takahashi var velvillig 
innstilt til mitt prosjekt, og lot meg fa gjore som jeg ville. Han krevde ikke 
av meg at jeg matte ta bestemte kurs og eksamener, hvilket var tilfellet for 
mange av de andre stipendiatene jeg kjente fra sprakkurset. 

Det japanske universitetssystemet er bygget etter amerikansk modell. 
Studentene ma ta f orskjellige kurs, hvorav noen er obligatoriske. For eksem- 
pel er to fremmedsprak obligatorisk, uansett hvilket fag man studerer som 
"major". Spesielt de to forste studiearene er det mange obligatoriske kurs og 
lite fordypning. Professorene sjekker fravaer pa alle forelesninger og kurs, 
og det er ogsa mange innleveringer. Sa med Blindern og Norge som sam- 
menligning ligner opplegget mer pa norsk ungdomsskole eller videregaen- 
de skole. 

Japanske studenter gar pa universitetet i fire ar, og svaert fa gar videre pa 
master-niva. De fire arene man er student er en slags liminalfase mellom det 
harde liv som skoleelev, med pugging og atter pugging for a klare opptaks- 
provene til universitetet, og det harde arbeidslivet hvor man er pa jobben 
fra tidlig til sent og aldri kan ta mer enn et par dagers ferie. Pa universite- 
tet opplever studentene frihet. De jobber deltid og sparer penger til hobby- 
er og utenlandsreiser, og svaert fa tar studiene alvorlig. Hverken arbeidsgi- 
vere, professorer eller famine forventer at studentene faktisk skal studere, 
utover det a mote opp pa forelesninger og kurs, og folge opp innleverings- 
frister. Sa lenger man moter opp, er det ingen som kommenterer pa at man 
for eksempel sover i timen. Som arbeidssokende blir studentene vurdert ut 
ifra hvilket universitet de har gatt pa, og ikke hva de har laert der. Firmaene 
investerer mye i opplaering av sine ansatte, og det er opplaeringen man far 
i firmaet som kvalifiserer en til de arbeidsoppgavene man far siden. Det er 
derfor svaert sjelden at man ender opp med en jobb som er relevant i forhold 
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Bilde 1: Avgangsstudenter i fagene kulturantropologi, historie og geografi ved Universite- 
tet i Tokushima, mars 1999. 

til studiene. Selv om jeg var klar over dette, reagerte jeg da jeg horte fra en 
bekjent at en studievenninne av henne med major i kulturantropologi fra et 
velrennomert universitet jobbet bak Ralph Lauren-disken i et stort varehus. 
Ut fra mitt synspunkt var dette slosing med menneskelige ressurser, men 
for varehuset var det ikke slik. De hadde fatt en medarbeider med attrakti- 
ve kvaliteter, i og med at hun hadde klart a komme inn pa et bra og velkjent 
universitet. De tok det vel ogsa som en selvfolge at hun ikke hadde studert 
saerlig intensivt, og hun ble heller ikke ansatt pga. sin f aglige bakgrunn. Stu- 
dietiden blir sett pa som en velf ortjent pause for den harde virkeligheten be- 
gynner. Med dette som utgangspunkt vil jeg fortelle litt om hvordan faget 
antropologi var lagt opp. 



'Praktisk feltarbeid' 



Ikke lenge etter at jeg hadde flyttet til Tokushima, snakket jeg med 
Takahashi-sensei om hvordan jeg skulle organisere oppholdet mitt der. Jeg 
sa at jeg gjerne ville ta noen kurs slik at jeg kunne plukke opp faguttrykk 
o.a. pa japansk. Han sa at jeg kunne ga pa alt jeg ville, og jeg sa at "praktisk 
feltarbeid" hortes interessant ut. Takahashi spurte om jeg hadde gjort feltar- 
beid for, og sa litt overrasket ut da jeg svarte nei. Det virket nesten som om 
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han lurte pa hva slags universitet jeg kom fra, der studenter pa sa hoyt ni- 
va som meg ikke hadde gjort feltarbeid. Det skulle vise seg at min forstaelse 
av feltarbeid som et langvarig opphold i et samfimn der man gjennomfor- 
te deltagende observasjon og intervjuer ikke stemte helt overens med hva 
feltarbeid betydde pa universitetet i Tokushima. Jeg meldte meg uansett pa 
kurset, som gikk over en time hver uke. Kurset var for andre- og tredjears- 
studenter, som var ca 19-21 ar gamle. I og med at de tok mange fag samtidig, 
kan man vel kanskje si at de var pa tidlig grunnf agsniva, selv om det er vans- 
kelig a trekke sammenligninger. Jeg fikk f orstaelsen av at vi skulle deles inn i 
grupper, ettersom hva slags feltarbeid vi onsket a gjore. De fleste alternativ- 
ene dreide seg rundt festivaler, religion o.l., men jeg meldte meg pa gruppen 
for bykultur i Kobe, som er den naermeste byen pa fastlandet. Senere viste 
det seg at vi alle sammen matte gjore feltarbeid i en liten landsby sor for To- 
kushima, der vi skulle studere en festival. Alle de andre alternativene var 
det plutselig ikke noe mer snakk om, uten at det kom noen forklaring pa 
hvorfor de var fait bort. Kurset gikk som sagt over en time per uke. Vi var 
ca. 30 studenter. I timen skulle vi forberede oss til feltarbeidet. Jeg hadde fo- 
restilt meg at vi skulle ha noe a la metodekurset pa hovedfag i Norge, men 
opplegget viste seg a vaere mye mer praktisk enn jeg hadde forventet. Forst 
studerte vi kart over landsbyen og f ant beliggenheten til viktige templer og 
helligdommer. I tillegg fikk alle studentene utdelt kopier av boken "Feltar- 
beid" som var skrevet av en japansk antropolog. Til hver uke fikk vi leselek- 
se, og for a vaere sikker pa at alle fikk med seg innholdet ble boken lest hoyt 
i klassen etterpa. Det var som pa barneskolen, der forstemann pa rekka leste 
et avsnitt, og sa var det nestemanns tur. I boken "Feltarbeid" stod det bl.a. 
folgende (fritt etter min hukommelse): 

Ndr du drar pa feltarbeid er det viktig a ha gode sko. Det kan hende at du 
ma gd langt, og i ulendt terreng, og da er det ikke praktisk med pensko. 
Det kan vsere vanskelig a fa tak ifilm, batterier, o.l. der du er pa feltarbeid. 
Derfor anbefales det a ta med ekstra av dette. Ta ogsd med noen ekstra 
penner eller blyanter, notatboker osv. 

Det var ikke noe om intervjuteknikk, utvalg eller etiske problemstillinger, 
selv om jeg ikke kan utelukke at noe av dette ble tatt opp pa en forelesning 
hvor jeg ikke var tilstede. Selvfolgelig er det bra a fa praktiske tips for felt- 
arbeidet, men jeg kunne ikke skjonne at det skulle vaere nodvendig a ga sa 
mye i detalj. Etter en time oppsokte jeg Takahashi. Han hadde studert ved 
Keio-universitetet, et av de beste private universitetene i Japan. Jeg sa at jeg 
ikke kunne forsta at det var nodvendig a bruke tid pa a fortelle studentene 
at de matte ha med seg batterier og gode sko. Ville ikke enhver kunne tenke 
seg dette selv? Var det pa grunn av Tokushima universitetets relativt lave 
status at man underviste i dette? Opplegget pa de bedre universitetene var 
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kanskje annerledes? Nei, sa Takahashi, pa Keio-universitetet hadde det vaart 
akkurat likedan. Og ja, man var n0dt til a "laere" studentene at de matte ha 
gode sko, for ellers var det alltid en og annen som kom i hoye heeler. Og der- 
som det skulle skje en ulykke med studenten mens han eller hun var ute pa 
ekskursjon eller feltarbeid, ville universitetet bli stilt ansvarlig. Universite- 
tet var altsa nodt til a ta ansvar for studenter som ikke kunne tenke selv, og 
dette ble sett pa som en selvfolge. 

Det var bestemt at alle i klassen skulle studere en lokal festival et par ti- 
mer med bil sor for Tokushima. Festivalen skulle vaere i oktober, sa for som- 
merferien, i juni, dro vi i sma grupper til landsbyen for a gjore intervjuer 
og sette oss inn i hva festivalen gikk ut pa. Gruppene matte selv ringe og 
avtale tid for besoket, men Takahashi hadde oversikten og det overordnede 
ansvaret. Jeg var ikke aktivt med i forberedelsene til intervjuer, men jeg ble 
med pa intervju- og rekognoseringstur til landsbyen. Gruppen min bestod 
foruten meg av en tredjears student og en andrears student. Den eldste les- 
te opp sporsmal fra et ark, - sporsmalene hadde de skrevet forhand og fatt 
godkjent av Takahashi - og den yngre skrev opp svarene, samtidig som de 
tok opp alt pa band. Hver gruppe sa pa forskjellige aspekter ved festivalen. 
Under festivalen skulle for forste gang kvinner baere en danjiri, et "baarbart 
shintotempel". Var gruppe skulle undersoke bakgrunnen for dette. Det vis- 
te seg at kvinne-danjirien var et pafunn for a trekke flere kvinner til landsby- 
en, som var truet av avfolking. Under selve festivalen reiste alle studentene 
sammen til landsbyen igjen, men da hadde jeg pga. eget feltarbeid ikke mu- 
lighet til a vaere med. 

Oppgavekurs 

Alle tredje- og fjerdears studenter matte delta pa et ukentlig oppgavekurs. 
I det tredje aret ma man skrive en selvstendig oppgave om selvvalgt tema og 
i det fjerde aret ma man skrive en "Graduation Thesis". Ingen av disse opp- 
gavene er noe saerlig lengre enn 10-20 sider. Historie, geografi og kulturant- 
ropologi arrangerte oppgavekurs sammen. Her skulle alle studentene legge 
frem disposisjon for oppgaven de hadde tenkt a skrive. De matte ogsa angi 
hva slags litteratur de onsket a bruke. De andre studentene og professorene 
kom sa med kommentarer og sporsmal. 

Som regel var temaene av liten interesse for meg. Antropologistudentene 
ville stort sett skrive om religion og ritualer i Japan. En dro f aktisk til Mongo- 
lia i ferien og gjorde et lite feltarbeid der, men ellers holdt de fleste seg til lit- 
teraere temaer eller til temaer de kunne studere i nasrheten av der de bodde. 
Men en gang var det et tema som vekket min interesse. En tredjears student 
ville skrive om utveksling av Valentine-sjokolade i Japan, og sammenligne 
dette med gaveutveksling i andre kulturer. Som litteratur hadde hun opp- 
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fort "Gaven" av Mauss. Jeg kan nevne at i Japan gir alle kvinner sjokolade til 
menn de kjenner pa valentinsdagen den 14. februar. Det ma vaere sjokolade, 
og det er bare kvinnene som gir. Sjokolade gis til kjeereste, ektemann, brodre, 
sonner, sjef og mannlige kolleger; alle menn man har kontakt med til daglig. 
Til gjengjeld gir de samme mennene "hvite" gaver (sukkertoy, undertoy) til 
kvinnene pa "White Day" den 14. mars. White Day er sannsynligvis oppfun- 
net av den japanske handelsstanden; jeg har ikke hort om White Day i andre 
land enn Japan og Korea. Uansett syntes jeg at dette temaet hortes utrolig in- 
teressant ut, og sa virkelig frem til a hore hvilke spennende ideer studenten 
hadde om dette temaet. Sa viste det seg at studenten ikke hadde lest noen av 
bokene hun hadde oppgitt, og da Takahashi spurte henne om hvorfor hun 
hadde valgt temaet, svarte hun bare at "Det virket som et tema som var en- 
kelt a undersoke". Hun lot ikke en gang som om hun var interessert, og det 
rare var at ingen sa ut til a synes at dette var frekt a si til en professor pa et 
kurs. Hverken Takahashi eller de andre professorene kommenterte innleg- 
get hennes utover a gi henne noen fa tips om hva hun kunne lese og ta med 
i oppgaven. 

Mitt inntrykk av universitetslivet i Japan er naturligvis preget av mine eg- 
ne erfaringer hjemme i Norge. Her er vi nodt til a lese til eksamen for a sta, 
og vi far jobber ut ifra hva vi har studert, altsa hvilke kvalifikasjoner vi har. 
Jeg visste pa forhand at japanske studenter er svaert lite pa lesesalen og at fa 
av dem tar studiet alvorlig, og at det hverken er nodvendig eller forventet 
at man er en serios student. Man har jo bevist hva man kan ved a komme inn 
pa universitetet. Av egen erfaring visste jeg ogsa at elever pa videregaende 
gjerne sover i timene, uten at de far anmerkning og uten at det gir dem dar- 
lige karakterer. Men jeg hadde trodd at innstillingen til leering skulle vaere 
annerledes pa et universitet, og jeg hadde ikke forestilt meg at meg at det 
kunne vaere "greit" a sove i timen ogsa her. Heller ikke at man pa et univer- 
sitet skulle matte laere a huske batterier, eller at det skulle vaere akseptabelt 
at en student overfor professoren begrunner sitt valg av tema med at "det 
virket enkelt a undersoke". 

Vi oppforer oss alle i trad med de forventningene samfunnet har til oss. 
Nar status som "universitetsstudent" tilsier at man skal leve livets glade, be- 
kymringslose dager, og ingen venter noe annet, er det ikke merkelig i det 
hele tatt at det er sapass lite fokus pa leering og studier. Man merker forst 
alvoret det siste studiearet. Men alvoret gjelder ikke studiet og den avslut- 
tende oppgaven, men derimot jobbsoking. Universitetene aksepterer at en 
jobb i et bra firma er studentenes endelige mal, og den etter mine oyne la- 
ve studiekvaliteten blir derfor ikke sett pa som et sa stort problem som man 
kunne forvente. Nar dette er sagt, vil jeg papeke at mangfoldet i undervis- 
ningen, gruppeprosjektene og oppgaveskrivingen er positive sider ved det 
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japanske systemet. A fa pr0ve hva feltarbeid er, f0r man faktisk befinner seg 
langt hjemmefra^ert alene, som hovedfagstudent i felten, er kanskje ikke sa 
dumt. 
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